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要旨  
 

私は卒業論文のテーマ探しも含めて、約一ヶ月間モンゴル国にいた。言葉の壁に阻まれて、私は

相手と一見無駄に見えるコミュニケーションをとることよりも、モンゴルの文化や人について知る

ことに重きをおいた。そしてもっぱら彼らのやり方をまねることで彼らとコミュニケーションを図

ろうとした。  
  一方私が出会ったモンゴル人達は、私には無駄に思えるコミュニケーションを行っていた。私は
彼らのこのやり方では、知りたい情報を得ることができないと判断し、彼らのコミュニケーション

のやり方を軽視していた。  
  こうしたやり方をとった私と彼らとの間にはコミュニケーションの齟齬が様々様々なところで起
こった。同時に互いが相手とわかりあえていると「共感した雰囲気」があることもあった。  
  本稿では、そのコミュニケーションの齟齬について事例を検証していくとともに、同じ空間を人
と共有する時、必要なものはなんであるかについて考えたい。  
  事例を通してみると、良好な関係が築かれているのはまさに情報を得るという観点からすれば、
無駄なコミュニケーションの中にある。そしてこのコミュニケーションが良好な雰囲気をつくりだ

すことができたのは、「共有」するものが何かそこにあったからである。  
  こうしたコミュニケーションにおける一見無駄に思えるものの有用性、そして「共有」する何か
を見つけ出すことの重要性を次にフィールドに向かう者が認識し、「共感した雰囲気」の次の段階で

ある「理解しあうこと」について検討されることが課題であろう。  
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はじめに  

   
モンゴル国の首都ウランバートルから南

へ約 600 キロ、ウムヌ・ゴビ県都ダランザ

トガト市がある。そこから東に約 50 キロ

行った場所にある緩やかな丘の上に、バボ
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ー（69 歳・夫）とチェデウ（66 歳・妻）

のゲル（移動式住居・中国語でパオ）はあ

る。1999 年 8 月 18 日から 9 月 16 日のモ

ンゴル国滞在期間中、8 月 22 日から 9 月

13 日の約３週間、私はこのバボー・チェデ

ウ夫妻のゲルで生活した。  

  夫婦のゲルはモンゴル国総面積の 27％

を占める砂漠性ステップのゴビ（吉田、

1993）にあり、砂礫性の大地にフムス（野

生のユリ科ネギ属、ニラの風味がする）と

呼ばれる丈の短い草が点々と生えている。  

  ゲルの西にはゴロウン・サイハン・オー

ル（３つの美しい山）と呼ばれる山々が連

なり、夜になるとそのふもと辺りにあるダ

ランザトガト市の町明かりがうっすらと見

える。ゴロウン・サイハンオールと並んで

南側にはハン・オール（王の山）と呼ばれ

る昔活火山だったという山が見える。ゲル

から南へ歩いて 15 分行った所にはタラン

ザトガト市へと続く電柱が南東から北西へ

と伸びており、そこから更に南東に 100 キ

ロ以上離れた所にイフ・オール（たくさん

の山）と呼ばれる山々が見える。北東には

赤い山々のように見える丘陵地がある。こ

の方角へ進んで行くと乾燥度が高くなって

ゆき、それにあわせた植生が見られる。  

  バボーとチェデウのアイル（世帯もしく

は家族）では、ヤギとヒツジの混合した群

を飼っており、朝ヤギの搾乳の後放牧に出

し、夕方群をゲルの側まで連れ戻してヤギ

の搾乳を行うのが日課である。夫妻には 6

人の子供があるが、皆既に結婚して別の家

を構えており、このアイルはバボー（夫）、

チェデウ（妻）の２人きりである。  

  ゲルには風力での自家発電装置があり、

ゲルの天井の骨組みであるオニから裸電球

を一つぶら下げており、夜の灯りとして利

用するのだが、度々故障するのでろうそく

を主に使っている。水はバイクの荷台に蓋

つきのバケツを括り付け、そのままバイク

で 10 分ほど行った所にある井戸でバケツ

に汲み、再びバイクに括り付けて持ち帰る。 

  ゴビに住む人は「ゴビは豊かな大地」だ

と誇らしげに言う。草はまばらだが、フム

スのようなビタミン豊富な種類の草が多く、

その草一本一本に栄養が凝縮しているため、

それを食べたヒツジの肉は香ばしくて味が

いいのだと言う（鯉渕、1993）。  

さて、以上が私の調査地にしようとした

所であるが、本論の舞台はは必ずしも上記

の場所ではない。私がモンゴルに滞在した

ことから見えてきた事は、上記の場には収

まりきらないものであった。それはフィー

ルドワーカーとしてフィールドに関わる時

の問題である。  

  私はモンゴルに赴くにあたって、何かに

ついて調べるということをせず、フィール

ドに行けば「何かしら面白いもの」が見つ

かるであろうという可能性に賭けていた。

私はただ漠然と「何かしら面白いもの」を

知ろうとしていた。それがいったいどの様

なものであるか見当もつかなかったが、現

地で生活する中で見つけ出せるだろうと思

っていた。  

  しかし私には、モンゴル語がよくわから

ない状態で題材を見つけ出し、何かを書か

なければならないということと、現地での

滞在期間が確定されているという制限があ

った。私は「何かしら面白いもの」が現わ

れるのを気長に待つことができず、目につ
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いたものを「面白いもの」と成りうるか否

かどうかで判断した。焦りが生じると物事

をありのままに捉える余裕がなくなり、本

質が見えにくくなる。  

  相手の文化について何かを知ろうとする

ことは、相手をわかろうとすることであり、

異文化の人間とのコミュニケーションにお

いて重要な要素の一つであろう。自らの文

化をわかろうとしている人間に対して嫌な

顔をする者があるだろうか。私は自らの知

ろうとしていることが、相手をわかろうと

して行っていることなのだから、相手に理

解してもらえるだろうと思った。そして更

に、知ろうとすることは私がモンゴルにい

る存在意義であり、相手に要求するものと

して正当なものであるという錯覚に陥った。

これは自らの判断の世界に閉じてしまうこ

とであり、相手の判断の可能性について配

慮が失われている。盲目的に知ろうとする

ことは、相互理解への可能性をも失ってし

まう。  

  私が知るということに焦り、余裕のない

状態であった時、私はモンゴルの人々と

様々なコミュニケーションの齟齬を引き起

こした。本来ならば、異文化の人間とのコ

ミュニケーションを成功させ、文化につい

ての記述に移るところであろうが、私はそ

の記述の段階に達する前の段階で躓いた。

相手の文化について知ることは、本来は相

手と自分とが通じあえているような、共感

した場面において可能なものであろう。私

は互いが相手についてまだよく知らず、緊

張した場面において、知るということを持

ち出した。  

  本稿では、そのコミュニケーションの躓

きについて事例を通して見ていくとともに、

その逆にコミュニケーションが円滑に運び、

互いの間に通じ合えているような共感した

場が生じた時についても触れることで、フ

ェイールドワーカーとしてその場にいる為

には何が必要なのかを検証していきたい。  

 
第 1 章 モンゴルについて   

 

１－１ 地域概念 

 
モンゴル国は総面積約 156万平方キロメ

ートル（日本の約 4 倍）、世界第 17 位の広

大な国土に人口約 242 万人が住む。１平方

キロメートルあたり約 1.5 人と非常に人口

密度が低い。   

  モンゴルは内陸部であり高地に位置する

ため、乾燥とともに気温差が激しい。鯉渕

によると最も暑い所では 40℃を超えるこ

とがあるというのだが、モンゴル国全域で

見てみると年平均気温は氷点下 2.9℃と比

較的寒冷である（鯉渕、1993）。モンゴル

南部にあるウムヌ・ゴビ県都ダランザドガ

ド市の 1月の平均気温は零下 15.4℃にとど

まるものの、北部ないし山岳地帯の年間最

低気温は零下 50℃を優に記録する。海抜約

1300 メートルの首都ウランバートルでは

最高気温は 7 月平均の 17℃、最低気温は１

月平均の零下 26℃である。その較差は 40℃

を上回る（青木、1993）。  

  年間降水量は全国平均で 200ミリと極端

に少ない。日本ではただ一度の雨で 200 ミ

リを越すこともあるのに比べれば、モンゴ

ルの降水量がいかに少ないかがわかる。降

水量の多い地方でも 400 ミリ、少ない地方
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になると年間 50～80 ミリに満たない（鯉

渕、1993）。  

  乾地農業が行われているパキスタンでの

年降水量が 300～500 ミリと言われている

（小貫、1993）。モンゴルの降水量は明ら

かにそれを下回る。こうした気候や土壌な

どの諸条件に最適な生業は遊牧である。   

  
１－２ 遊牧民について  

 
遊牧の起原について、梅棹はステップに

適応して進化を遂げてきた群居性有蹄類の

群が彷徨するにつきしたがって、狩猟民が

移動するところに遊牧的移動生活がはじま

ったとしている（梅棹、1990）。有蹄類動

物群は食べるための草が豊富にあってもど

んどん移動していく。人間は搾乳と去勢と

いう画期的な技術を媒介として、この動物

群と共生関係をむすび、遊牧民となったの

ではないかということである。家畜が草を

食べるという行動を家畜の移動の習性に任

せるというのは、人間が家畜に食べ物を用

意するよりもはるかに経済的で、合理的な

方法である。  

  モンゴルでは広大な国土の約 8 割に相当

する１億 2400 万ヘクタールが、牧地とし

て利用されている（青木、1993）。この大

平原にぽつんとたたずむ遊牧民のゲルに立

ち寄ると、彼らは訪問者に飲み物や食べ物

などを出して迎え入れる。時には見ず知ら

ずの者を一晩泊めることもある。ゲルの扉

には鍵などなく、訪問者はゲルに人がおら

ずとも気軽にゲルに入って乳茶などを頂く

ことが許されている。  

  「モンゴル人においてはただむしょうに

客好きで－人間は人間が娯楽だということ

をしみじみ感じさせる－（中略）おのれの

ゲルにも泊まってくれないかな、という無

邪気な欲求が一般にある（司馬、1974）。」 

  モンゴルにも様々な娯楽は存在するが、

この「人間は人間が娯楽だ」という指摘は

非常に示唆的である。人口密度の高い国に

住んでいると見過ごしてしまいがちだが、

人とコミュニケーションを取ることこそが、

最高の娯楽なのである。  

  モンゴルで子供達に出会うと、はじめ彼

らは大人の背に隠れたりして、恥ずかしそ

うに遠巻きにしているが、慣れると次々に

色々なことを尋ね、遊びを仕掛けてくる。

モンゴル人々は人見知りはしても、根は人

間が好きなのである。  

 
第２章   事例  

 
２－１ ブルネイとセンク（注１）  

 
私がモンゴルの首都ウランバートルに列

車で到着した時、ブルネイ（夫）とセンク

（妻）が迎えに来てくれる予定であった。

私は列車から降りると、2 人を探すと同時

に、出会ったら、「サインバエノー（こんに

ちは）」とモンゴル語で挨拶するつもりで意

気込んでいた。  

  初めに出会ったのはセンクであった。私

が彼女に声をかけようとしたその時、セン

クは私に気づいて、「こんにちは」と日本語

で挨拶した。私は拍子抜けして「こんにち

は」と日本語で挨拶した。  

  それからセンクは自分の名前、「今日は

雨です」などをカタコトの日本語で話した。
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しかし私が「ウランバートルはいつもこん

な大粒の雨が降るのですか？」と尋ねると、

わからないという表情で首を振った。 

  センクは私がモンゴル語を話せないと聞

いて、急遽２週間前に日本語の勉強を始め

ていた。そのため難しい日本語はわからな

かったが、簡単な意思疎通は日本語で可能

であった。 

  しかし、センクの話す日本語は、私に対

して何かを尋ねるというよりは、彼女の持

つ何らかの情報を私に伝えるという意味合

いが強かった。例えば、ウランバートルで

はガソリンが不足しているという話や、食

事などについて話した。それは私にとって

「はい」「いいえ」か、首を振ることで済ま

すことのできるものであり、会話というよ

りは、情報の伝達であり、少し味気ないも

のであった。 

  センクの話す日本語が会話になり得なか

った理由の一つとしては、彼女の日本語習

得への契機が、日本語の話せない私に彼女

たちが手配したことについて伝えなければ

ならないという、伝達の必要性から生まれ

たからであると考えられる。つまり私達の

コミュニケーションは、初対面で出会って

相手を知ることから始まるのではなく、ま

ず、情報を伝達するところから始まったの

である。それは情報の発信者と受信者とい

う役割分担が定められていたのだとも言え

る。 

  センクが何かを言うと、私がそれにうな

ずいてかえす。センクはゆっくりと次の言

葉を探す。そして、次の言葉が出されると、

私はまたそれにうなずく。センクは再び沈

黙し、次の言葉を探す。  

  私はうなずくことで自らの役割を忠実に

果たしていた。一方のセンクは時々その沈

黙に苛立ったかのようにその場を離れるこ

とがあった。彼女の苛立ちが彼女自身が思

うように日本語を話せない為であるのか、

うなずくだけの私に対してのものであるか

はわからなかった。しかし、センクの日本

語習得への覚悟のようなものを考えると、

その苛立ちは彼女自身に向けられたもので

あると当時の私には思われた。 

  センクは日本語の勉強に利用した本やノ

ートを持っていたが、話している最中にそ

れを見て確認することはなかった。自分の

頭で記憶できていない言葉は、調べればわ

かる言葉であっても、わからない言葉だと

いう言語習得への覚悟のようなものがセン

クにはあるようだった。私が話した言葉が

わからない時は間髪おかずに日本語で「わ

かりません」と即答した。  

 自分が記憶できていない言葉は分からな

い言葉だと即断する厳しさは、何度も覚え

ようとした言葉が覚えられない際には、そ

うした自分を厳しく批判することとなるだ

ろう。 

  しかし、ここで当時の私が選ばなかった

選択肢、彼女の苛立ちが私に対して向けら

れていたと考えるとどうだろうか。情報の

発信者と受信者という固定的な関係では、

互いをわかりあうというコミュニケーショ

ンの醍醐味は失われてしまう。センクは日

本語の限界はあるものの、私と固定的でな

いコミュニケーションを求めていたとした

ら、うなずくだけの私の態度は、彼女に苛

立ちと諦めをもたらすだろう。 

  私は自らのやっていることは、センクの
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言葉が伝達でしかないせいだと考え、彼女

がそういった言葉しか話せない以上、私達

はその固定的関係からは抜け出せないのだ

と諦めていた。しかし、情報を受信するだ

けのうなずきがいかに自分にとって安易な

方法であるかを考えていなかった。 

  情報を伝える者と受け取るものとでは、

そこに大きな隔たりがある。伝える者はこ

の言葉で相手に伝わるのだろうかという不

安を抱えながら、勇気をもって相手に伝え

なければならない。受け取る者はその言葉

で自分が理解できるかどうかを考えるだけ

で、伝える者のように他者を意識して苦し

むことはない。 

  そうしてみると、私のうなずきは自らの

世界に閉じこもっていただけで、相手との

コミュニケーションを拒否していたと考え

ることもできる。こうした私の閉じこもり

は語学習得に関しても現われている。 

   私のモンゴル語のレベルは「これをモン

ゴル語で何といいますか？」とモンゴル語

で尋ねることもできない状態であった。伝

達するだけの言葉であっても、話すことの

できたセンクに対して、私はその伝達すら

ままならず、私はまず基礎的な語彙を覚え

ようと本に向かってばかりいた。しかしそ

こで目にした言葉がセンクに対して使われ

ることはほとんどなかった。  

 こうした私の閉じこもりを開く端緒があ

った。それはブルネイとの次のような出来

事である。  

 ある日、私は朝からずっと出かけていた

ブルネイとセンクが夕方帰ってきた時、ブ

ルネイに思い切って「サインバエノー（こ

んにちは）」と挨拶した。ブルネイは驚きの

声の後、私の肩を叩きながら笑顔で「サイ

ンバエノー」と返事をした。そしてそばに

いたセンクに私がモンゴル語で挨拶したこ

とを笑顔で伝えた。  

  ブルネイはモンゴル語しか話せず、私は

それが話せないため、彼と言葉を交わす事

はほとんどなかった。しかし、私がモンゴ

ル語を少しでも話したことに対して彼が大

喜びしてくれた時、そこには互いの間に何

かしら通じ合えている場が生じていた。  

 私は自分とブルネイとが何かしら通じ合

えているような場を共有することができて

満足するとともに、ただの受け取る側から、

勇気を出して何かを伝える側に立ってみよ

うとした試みが成功したことで自信をつけ

た。私はこのことがあってから、センクに

モンゴル語で何度か話し掛けた。  

 私はそれまでセンクとの固定的な関係を

変えようとしなかったが、それは変えたく

なかったのではなくて、変えることができ

なかったのである。私はセンクとの関係が

情報伝達に始まり、私はその関係を持続さ

せていたのだと述べたが、その持続、つま

り私の閉じこもりは情報伝達が原因ではな

い。情報伝達という私とセンクとの関係は

閉じこもりを促進したに過ぎない。  

 ブルネイとの出来事をきっかけとして私

がセンクに何かを伝えるようになったとい

うことからわかるのは、私には伝える側に

立つきっかけと勇気とが必要だったという

ことである。  

 私とセンクとの出会いの場面をもう一度

思い出してみよう。私はセンクにモンゴル

語で話し掛けようとして失敗した。私はこ

の時にセンクとの間で伝える側に立つきっ
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かけと勇気とを失ってしまったのである。  

 ただ、私とセンクの場合出会いが原因で

あるとしてもそうしたきっかけは、（ブル

ネイの出来事が私の意志によって始められ

ていることを考えると）センクと私との固

定的関係が持続している時においても成し

得たのではないかと考えることもできる。  

 しかし、ブルネイの場合とセンクの場合

とが異なるのは、ブルネイの場合は一度の

挑戦で成功しているということである。こ

の挑戦の以前には、互いに言葉が通じない

こともあって私とブルネイが向き合うこと

はなく、いつも私とセンクが向き合ってい

た。ブルネイが私に話したいことはセンク

を経由して私に伝えられた。  

 つまり、ブルネイは私にとってセンクを

介さなければならない存在であり、ブルネ

イに話し掛けないこと自体も、持続された

関係であった。しかし、センクとの関係と

異なるのは、ブルネイとの関係において挫

折を味わっていないということであった。

センクとの関係が私から伝えることの失敗

に始まったのに対して、ブルネイはいつも

センクを介していたため失敗も成功もなか

った。私が勇気をもってブルネイにモンゴ

ル語を話すことができたのは、失敗を経験

していない故の無謀さとでも言うようなも

のが成立する余地があったからなのである。

それに対してセンクとの関係は固定的であ

るものが促進されていくばかりで、そこか

らの逃れることが私にはできなかった。  

 私はブルネイとの出来事があったことで

やっと固定的な関係を変えようと動きだし

たのである。私はセンクにモンゴル語で話

し掛けた。するとセンクは日本語で答え、

私がモンゴル語で話し掛けたことについて

もなんら表情をかえることはなかった。  

 私自身センクから日本語で話しかけられ

ることについて喜んだことはなかった。モ

ンゴルの文化に触れようとしているのに、

日本の文化について持ち出されても、うれ

しくなかったのである。それは日本語を学

ぼうとしているセンクも同じ事であるよう

だった。  

 私達は互いに相手の言語を話したからと

いって相手に歓迎されることはなかった。

私と彼女は言葉を学んでいるという点では

共通していたが、そこから私達の間に互い

に通じあえているような場は生じてこなか

った。センクが日本語で言うことに、私が

モンゴル語で返事をする。そこでは互いの

思いがすれ違っていた。  

  一般に、人は自国の言葉を覚えようとし

ている異言語の人間を、自分のことをわか

ろうとしているのだと歓迎する。ブルネイ

が私の挨拶に対して喜んだようにである。

私とセンクの場合でも、どちらかが相手の

言語力の低さを歓迎で受け入れれば、そこ

には通じあえているような場が生じたであ

ろう。しかし私とセンクはそれができなか

った。  

  異言語を覚えることは、最終的には異言

語の人間である相手のことをわかるために

必要であるが、私とセンクは自らの意思、

考えを伝えるのが精一杯で、相手との会話

により互いを更に理解しあうという段階に

は達していなかった。そしていつの間にか、

目の前にいる相手をわかろうとすることで

はなく、相手の向こう側にある、相手文化

の言葉を覚えることこそが目的となってい
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た。伝えるということが相手とわかりあう

為に機能しなくなった時、互いが何かを伝

えあっていても、それは相手に何も伝えよ

うとしていないに等しい。私とセンクとの

すれ違いはこの、伝えることのすれ違いに

よって起きている。  

  互いが通じあっているような共感した場

は、互いがその場を共有しようとすること

によって生み出されるのである。  

 
２－２ ブルネイの兄（注２）  

 
  夕食の後、ブルネイとセンクは出かけ、

初対面である私とブルネイの兄だけが居間

に残された。ブルネイの兄は（以下、兄）

モンゴル語で私に話し掛けたが、私はモン

ゴル語が話せないので、兄も話すことを諦

め、TV のチャンネルをニュースに合わせ

ると、それに集中するふりをした。私も TV

に集中しているふりをした。互いに相手の

ことを気にしながらも、どうしたらいいの

かわからずにいる気まずい雰囲気だった。  

  TV でゴビの紹介映像が流れた。TV に映

っている動物や山などの名前を、兄はそれ

ぞれを指差してモンゴル語で何と言うかを

教えてくれた。私は兄が言う度にその言葉

を復唱した。そうすることで自分が興味を

もっていることを示そうとしていたのであ

る。しばらくしてニュースは他の政治の話

題へと移って行き、また互いに話すことを

失ってしまい、気まずい雰囲気が戻ってき

た。すると兄はベランダへと私を促した。  

  ベランダからはアパート群の中庭が見渡

せた。もう外はすっかり日が落ちているの

に、子供達が月明かりの下、バスケットを

やっていた。一つしかないバスケットのゴ

ールとボールに対して 10 人近くの子供達

がボールを争って奪い合いゴールを決めよ

うとする。その光景を眺めている大人達の

姿があちこちのベランダに見受けられた。  

  しばらく二人でその光景を眺めていたの

だが、しばらくして兄はボールをつき、そ

の架空のボールを指差して「ブンブク」と

言い、シュートするジェスチャーをしなが

ら、何がしかモンゴル語を告げた。私は 2

つの単語の組み合わせでバスケットボール

という単語を構成していることに納得し、

感嘆の声を上げて、兄の動作を真似ながら

同じようにモンゴル語の単語を言った。兄

はそれを見てそうだそうだという表情をし、

またふたりでバスケットを眺めていた。  

  TV の映像を指し示した時にあった少し

ぎこちない雰囲気は消え、ボールをつき、

シュートするジェスチャーを行うことで互

いの間に、リラックスした空気があった。

互いの距離が少し縮まって、わかりあって

いるような共感した場が生じていた。  

  しばらくしてから、兄は夜空の月を指差

し、「サル」と言った。私はうなずいて「サ

ル」と言った。次に兄は星を指差し「オド」

と言う。私はまたうなずいて「オド」と言

う。それから、兄は中庭に停めてある車を

指差して「マシーン」と言った。私は英語

で言う所の機械という言葉が、モンゴル語

では「車」を示すことが面白くて、なんど

か「マシーン？」と確認しては、兄はそう

だと言う風に「マシーン」と答えた。そし

て車を指差して「ヤポン？」と言う。どう

やら日本語でなんと言うのかを尋ねている

ようである。そこで私は「くるま」と言っ
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た。兄は「くるま」という発音を何度か練

習した。  

  そして今度は握りこぶしを私に見せる。

図のように、まず親指を立て、私に見せる

とそれを元に戻す。そして今度は小指を立

て、私に見せると元に戻す。それからまた

親指を立て、引っ込めると次は小指を出す。

こうした繰り返しを何度かした後に、親指

を立てた状態で「ヤポン？」と言う。  

  親指を小指を交互に出して、引っ込める

ということは、親指と小指との対比を意味

する。はじめはいったい何を示しているの

か迷ったが、日本では親指を小指とを対比

させる時、親指は「男」、小指は「女」とい

う意味で使われる。私は兄の親指を指して

「おとこ」と言った。  

  兄には発音しにくい単語のようで、何度

か私に発音の確認をする。それからポケッ

トをまさぐると何か書いたくしゃくしゃの

紙切れを取り出し、その余白に「車」とそ

の「親指を立てることの意味するもの」を

日本語でなんと言うかを書き留めた。  

  しばらくバスケットを眺めてから居間に

戻ったが、そうしてみると私達はもうする

ことが残されていなかった。しばらくは居

間にいた兄はどこかへ行き、私は一人居間

にいて、それ以上は何も話をしなかった。  

  ここで私と兄とのコミュニケーションに

ついて、兄がモンゴル語の単語を教えてく

れたところから考えてみよう。  

  TV に出てきた動物、山などは指差しで

きるものであり、具体的な名前である。こ

こで場所をベランダへと移した。バスケッ

トボールは具体的な名前ではあるが、指差

しだけではなくジェスチャーを要するもの

であった。このジェスチャーという言葉で

ないものを使ったことで、私達の間にはわ

かりあえているような雰囲気が生じた。  

  このような雰囲気の中で、兄は月、星と

を指差し、その具体的な名前を教えると、

次に「車」を指差した。ここでこの具体的

な名前を教えた後、初めて日本語を尋ねた。

それから親指と小指を交互に立ててみせる

と、その親指を指差し、日本でなんと言う

かと尋ねた。  

それまでは具体的な「名前」を指差して

いたが、ここでは、親指と小指を交互に立

てることでその対比を示した後に、親指に

ついてのみ言及することで「名前」ではな

く、その動作における親指の「呼び名」を

尋ねている。「呼び名」はそれの意味付けの

仕方によって変わるものであり、文化的背

景による類推を必要とする類のものである。

兄は「ヤポン？」と言ったが、ここでは２

つの解釈が可能である。  

  一つは日本における対比を尋ねていると

いうことである。日本では前述のように

「男」「女」という対比が行われる。   

  もう一つは、モンゴルにおける対比を日

本語で言うとどうなるのかを尋ねていると

いうことである。モンゴルでは親指と小指

を対比させる時に、親指が「よい」を意味

し、小指が「わるい」を意味する。バボー

とチェデウのゲルでの滞在中、彼らの孫達

はこの親指と小指を交互に立てる動作とと

もに、「いいか？わるいか？」を何度も私に

尋ねた。これについても誤解があったのだ

が、それについては後で触れる。  

  さてこの２つの内、どちらが兄の尋ねよ

うとしていたことだろうか。 私はしばらく
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迷ったが、この時はまだ「いいか？わるい

か？」を知らず、モンゴルでの意味付けを

知らなかったので親指を「おとこ」と答え

るしかなかった。  

  私が「おとこ」だと答えてから、兄は紙

切れの余白に「車」と「親指を立てること

の意味するもの」を日本語でなんと言うか

を書き留めた。書き留めたことで、私達の

間にはコミュニケーションが一段落したと

いう雰囲気があった。そして私達はそれ以

上話をせず、翌日、を迎えた。  

  翌日からウムヌ・ゴビ県に着くまで、車

が故障するというハプニングがあり、丸一

日草原で足止めされた。そのため予定より

も長時間兄と一緒にいたのだが、彼が再び

日本語を尋ねることはなかった。  

  ハプニングが起こった時、時計を持たな

い兄は時間が気になるのか、私が腕時計を

しているのに気づいてからは何度かそれで

時間を確認していた。しかし、私がモンゴ

ル語がわからないために声をかけることが

できないのか、兄は無言で私の腕を指して

からその時計の表示を見ることを繰り返し

ていた。  

  一度、時間の確認をした後、ぶっきらぼ

うにモンゴル語で数字の１から 12 までを

なんと言うかを教えてくれたことがあった。

それは無言で腕時計を見ることに恥じらい

を感じ、それを隠すためにしょうがなく話

題を持ち出したという感であった。  

  こうしてみると、兄は日本語ができない

が、必ずしも覚えたいと思っているわけで

はないことがわかる。では、どうして日本

語を尋ねたりしたのだろうか。それはその

尋ねた単語をそれまでのコミュニケーショ

ンの流れの中で考えてみるとわかる。  

  はじめはモンゴル語での名前を教えても

ぎこちない雰囲気であったものが、ジェス

チャーを通じて変わった。そこでモンゴル

語での単語を教えたが、それでは話が終わ

ることができない。  

  日本語を尋ねる。そうすれば、相手（私）

は話に乗ってくるだろう。「車」について尋

ね、私が面白がったのを見て、「親指を立て

ることの意味するもの」についても尋ねて

みた。しかし、ここでは間があいてしまっ

た。兄はそこで日本語を書き留めるという

行動をとってみせることでもう一度、通じ

合えているような場を取り戻そうとした。  

  話としてはこの書き留めるということで

一段落してしまったのだが、ここまでの流

れで、兄が日本語をコミュニケーションの

手段の一つとして利用しているのが見えて

くる。  

  「車」も「親指を立てることの意味する

もの」も、その日本語が知りたかった訳で

はなく、ただ言ってみただけのことである。

書き留めたのも熱心そうに見せるポーズで

しかない。だから、「親指を立てることの意

味するもの」が前記のどちらに解釈されよ

うと兄にとってはどちらでもよかったので

はないだろうか。  

  私は真剣にどちらであるかを迷った。相

手が知ろうとしているのだから、間違った

ことを教えてはいけないと思ったからであ

る。また、兄がモンゴル語を教えてくれて

いるのだと思って、彼の言う言葉を復唱し、

覚えようとしていた。  

  しかし兄にはどちらが正しい答えかとい

うことは問題ではなかった。彼がやろうと
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していたのは教えたり、教えられたりする

ことの向こう側にあった。そのやり取りを

通じて互いの距離を近づけ、互いが通じあ

えているような場を作ろうとしていたので

ある。私と彼の間にあったやり取りはその

為の手段であり、方法であった。  

  私と兄は同じ場面にいても違う局面を見

ていたのである。  

 
２－３ オユンバット（注３）  

  
  ロシア製の普通乗用車に私とブルネイ・

センク夫妻、バトバエル・ヒメー夫妻とそ

の息子であるオユンバット（以下、バット）

が乗り込んで、私の滞在先であるバボー・

チェデウ夫妻のゲルへと向かった。しかし、

この時は誰のどのような世帯で滞在するの

かをまだ知らなかった。  

  ウムヌ・ゴビ県都ダランザドガド市から

東に約 50 キロ行った緩やかな丘の上にそ

のゲルはあった。中に入ると誰もいなかっ

たが、ヒメーは食事を作り始めた。やがて

出来上がった食事を皆で食べていると、ボ

ル（夫）とオユン（妻）（注４）そして彼ら

の赤ん坊がバイクに乗ってやってきた。彼

らも含めて食事をしながら、人々はモンゴ

ル語で話を始めた。食事が終わり、やがて

話しも終わると、人々は私とバットを残し

てそれぞれ、車、バイクで去って行った。  

  車でやってきた人々はダランザドガド市

（アイマク）のある西の方へ。バイクでや

ってきた人々はダランザドガド市とは逆方

向の東へと去っていった。去る間際にオユ

ンは私に「マルガーシ」帰って来るからと

言った。「マルガーシ」まではバットとこの

ゲルで待っているようにということだった。 

  「マルガーシ」とは「明日」であると私

の本には書いてあった。私は自分の知りた

いと思っている牧民との生活が多分明日に

なったら可能なのであろうと勝手に思い、

何もわからないことに不安ではあったが何

も尋ねなかった。  

  私はまだどのような牧民と生活すること

になっているのか知らなかった。また、こ

の時どうしてオユン達が街とは逆の東の方

へ行ったのかわからなかったし、どうして

「明日」まで待たなければならないのかも

わからなかった（注５）。  

  後に「マルガーシ」とは「明日以降」と

いう曖昧な期間を指すことを知ったが、こ

の時は「マルガーシ」を正確に「明日」だ

と思っていた。その為、「明日」になっても

明後日になっても、人々が帰ってこない時、

私はいったいどうしたのかと焦った。もち

ろんこれは誤解なのであるが、この焦りが

バットとの関係に悪影響を及ぼしていくこ

とになる。  

  一晩明けて翌朝、車に乗ってバットの姉

であるチミグ（注６）16 歳がやってきた。

車に乗っていた他の同乗者達は少し休憩す

ると、チミグだけを残して去って行った。  

  昨日人々が去ってしまってからのバット

は緊張しているのか暗い表情であったが、

チミグが来てからは表情にいつもの明るさ

が戻った。ゲルの外では自転車や馬に乗っ

て遊び、時々ゲルの中に入ってきては私や

チミグに遊びをしかけて、動き回りじっと

していることがなかった。  

  例えばバットは私の持ち物を次々に手に

取っては、自分の胸の方に持ってくると、
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「mine（ぼくの物だ）」と言って威張って

取り上げるふりをした。私はその度に、当

然だという風に「mine（私の物だ）」と言

って自分を指差した。  

  しかしペンを取られた時は、私にとって

貴重なものである為、真顔で返してくれと

言った。バットは私の表情に余裕がないの

を見てとるとすぐにペンを返してくれたが、

私を「ボクトーシ」と呼んだ。ケチな奴く

らいの意味であろう。  

  バットから「ボクトーシ」と言われれば、

私はチミグから教わったあだ名「ナタッド  

バット」と言い返した。「ナタッド  バット」

とは、バットが耳の大きい事からつけられ

たあだ名である。  

  私とバットはジェスチャーを中心に、対

立を楽しむかのように相手がやればやり返

すという状態で遊んでいた。顔の表情や声、

身振りで遊ぶのは、言葉が通じないからこ

そ、思いがけない反応が返ってくることも

あり楽しいものであった。私とバットは一

日の多くをこうした遊びに費やした。チミ

グはそうした私とバットの遊びを笑って見

ていた。そこには、私とバットだけでなく、

第３者であるチミグも巻き込んで、通じあ

っているような共感した場が生じていた。  

  しかし、私は日が暮れかけてくると、「明

日」帰ってくると言ったのに誰も帰ってこ

ないことに不安を感じた。いったいいつに

なったら、ここの本当の住人である牧民は

帰ってきて、私は知りたい事を知ることが

できるのか。私は町の住人である子供達相

手では思うように知ることができず、遊ん

でばかりいることに焦りを感じた。  

  私が「ここには牧民がいない」と言うと、

チミグは「牧民はいる」と言う。しかし目

の前にいるのは町の子供達である。  

  「もしかすると私をこのゲルに置いてい

った人達は、私が馬と風景があれば満足す

るとでも思っていて（注７）、私が望んでい

る牧民はここに現われないのかもしれない。

もし本当にそうならば、私はこの平原を歩

いてでも町に行って私の意図するのはこれ

ではないと交渉しなければならない。」  

  そこまで考えて私はチミグに、いつ人々

は帰ってくるのかと尋ねた。するとチミグ

は「明日」帰ってくると言う。   

  もっと詳しく聞いてみると、私は年配の

夫婦と一緒に暮らすことになっており、ウ

シやラクダはいないが、ヤギとヒツジを飼

っていてヤギは搾乳できると言う。  

  私はこれを聞いて安心した。オユンが口

にした「明日」からは一日ずれることにな

るが、チミグは「明日」帰ってくるとはっ

きり言った。私は１日ずれたことには何か

必然的な理由でもあったのだろうと考え、

１日ぐらいは仕方がないと思った。そして、

「明日」人々が帰ってくるのならば、私は

やっと知りたい事を知ることができると思

った。  

  チミグの話を聞くまで、私は子供達から

は知りたい事を得られないと思って焦って

いたが、子供達とならば言葉なしで楽しめ、

互いに共感した場を共有できる。私が知り

たいと思っている牧民達と一緒ならば、私

は知ることを求めて緊張し続けてそうした

場を共有できないかもしれない。そう考え

ると、「明日」人々が帰ってくるまでは、こ

の状況を楽しもうと思えるようになった。  

  私がこうして肯定している現状が容易に
 
- 12 - 



 
「フィールドワークにおけるコミュニケーションについて」 青井美穂子 

覆されるものであることは、この肯定に至

るまでの私の考えの移り変わりを見ればわ

かるだろう。  

  バットと遊ぶことで共感した場を共有す

ることができたにもかかわらず、やがてそ

の満足感よりも知ることへの焦りがまさっ

て遊ぶことを否定する。そして、町まで交

渉に行かなければならないという最悪の事

態まで考えてから初めて、チミグに尋ねる。

そこでチミグから「明日」と聞いたことで、

考えは一気に遊び肯定へと移行する。  

  そしてこの変遷の翌日になると再び、私

は遊び否定へと傾くのである。この目まぐ

るしい変化を引き起こしているものには、

いくつかの要素が考えられる。まず、「マル

ガーシ」を「明日」と認識している誤解、

それから何かを知るということへの囚われ、

そして人に尋ねずに一人で考え過ぎている

ということである。  

  子供と一緒に遊んでいるという現実を否

定する時には、いつもこの 3 つの要素が絡

んでいる。「マルガーシ」についての認識が

誤解であることはすでに述べたが、これは

時間的制約が私にあることで、いつまでも

待つことはできないという焦りを生じさせ

ている。  

  それから何かを知るということへの囚わ

れは、知るということを自分がそこにいる

理由であり目的であると考えていたところ

から起きている。私は目の前の現実よりも

知るということを優先事項として高次に位

置づけていた。そのため、知るということ

の前では現実は否定されても仕方のないも

のと認識されている。  

  そして人に尋ねずに一人で考え過ぎてい

ることは、考える事が優先され、人に聞く

のが遅れているところから来ている。わか

らないと思ったらすぐに尋ねればよいのに、

行きつく所まで考えてから人に尋ねる。大

変非効率的なやり方である。また、人に尋

ねるという行動を起こさずに、じっと考え

ているためにマイナスな方向へ考えが行き、

何一つ結果を生み出せないまま、焦りだけ

を助長している。  

  こうした弊害がまだ私の内に留められて

いた間はまだ良かった。やがてこれがバッ

ト達との関係の悪化に繋がっていく。バッ

トとの関係悪化は馬をめぐって繰り広げら

れた。  

  私がいたゲルの持ち主は乗馬用の馬を一

頭飼っていた。昼はゲルの側に手綱を前足

に巻きつけ動けないようにしておくことで、

いつでも乗れる状態にしてある。日が落ち

始めると、足に巻いてあった手綱をほどい

てゲルから 100メートルほど離れた所まで

連れて行き、そこで手綱を全てはずし、シ

ュトゥルという縄（注８）を足につける。

そして一晩放しておき、翌朝連れに行くの

である。  

  このゲルの住人がいない時でも、その作

業は行われた。私とバットはチミグが来る

前、馬を連れに行った。この日は馬が肉眼

でも見える範囲にいたので、すぐにバット

は馬を捕まえ、手綱をつけてシュトゥルを

解いた。  

  それからバットは馬に乗ろうとしたのだ

が、鞍をつけていない状態であったため、

10 歳のバットの身長では馬の背に手をの

ばすのが精一杯であり、一人で乗る事はで

きなかった。そこで私はバットが乗ろうと
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して飛びあがった瞬間にバットの体を支え

て押し上げた。そこでバットはやっと馬に

乗ることができた。  

  馬に乗ることのできたバットは私に「乗

るか？」と聞いた。私はうなずいて乗ろう

としたが失敗した。私には 2 人乗りが無理

だと思ったのか、バットは馬から降りて、

私１人で乗るように言う。私はもう一度挑

戦したが乗り方がわからずまた失敗した。

バットはそれ以上私に乗ることを勧めず、

また彼自身も馬に乗ろうとはせず、そのま

ま馬を引いて歩いて帰った。  

  夕方、私は馬にもう一度挑戦しようとし

て、バットに馬に乗りたいと伝えると、一

人先にゲルの外へ出た。馬の手綱を結んだ

り解いたりするのは私にはできず、バット

に頼むしかなかったため私はバットが出て

くるのを待っていた。しかしバットはなか

なか出てこず、やっとでてくると私に「お

前は落ちるからマルガーシだ」と言った。  

  バットは町に住んでいるとはいえ、「牧

民」の親戚を持ち、学校のない時は「牧民」

の家で暮らすこともあるだろう。バットは

私よりも「牧民」に近いのだから「落ちる」

と心配する彼の方が、乗りたいと思う私よ

りも判断として正しいのだろうと私は思っ

た。また、彼は「マルガーシ」と言ったの

だから、「明日」には挑戦する事ができるの

だろうと思い、今日のところは馬に乗るの

を諦めた。  

  私はここでも、「マルガーシ」について誤

解を繰り返しているとともに、更に誤った

見解を積み重ねている。私は「牧民」に近

いのだからという理由付けを行うことで、

私の期待する「牧民」像という恣意的な枠

の中にバットを入れて考えようとしたので

ある。  

  ここで言う「牧民」とは、私の知るとい

うことの対象であり、この地での生活に詳

しく、私よりも正しい判断を下せる者のこ

とである。そのため「牧民」であることは

私の判断よりも優先される者を意味し、見

習うべき対象である。  

  私はこの「牧民」に近からいという理由

づけでバットの言葉を正当化したが、バッ

トは私に「落ちるから乗るな」と言っただ

けである。この言葉は「牧民」でなくても

口にできる。例えば、馬についてまったく

詳しくない者が相手を馬に乗せたくないが

ために口にすることもできる。「牧民」であ

ったとしても、正当な理由によってこの言

葉を口にするとは限らない。「牧民」だから

と理由づけることでは言葉の信憑性を証明

できないばかりか、正当な理由が存在する

事すら危ぶまれる。つまり、バットが「牧

民」である必要もなければ、その言葉が正

しいものである必要もないのである。  

  そうしてみると、私がバットの言葉を正

当化しようとし、それを「牧民」に結び付

けようとしたことがいかに恣意的なもので

あるかが見えてくるだろう。  

  バットは 10 歳の少年であり、人間であ

る以上失敗も犯す。私の「牧民」という分

類はそういうバットに対して過剰な期待と

でも言うべき物であった。そしてバットを

信用するために利用された「牧民」という

分類は、バットがその分類の枠からはみ出

すと、彼への不信を強化するものとして働

いていった。  

  バットに「落ちるから乗るな」と言われ
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た翌朝、私とバットは馬を探しに出かけた。

しかし、馬は双眼鏡で見渡してもどこにも

見当たらなかった。はじめは馬の足跡を辿

って行ったが、途中で見失ってしまい、適

当に歩いては双眼鏡を使って探した。  

  30 分ほどして、双眼鏡で南の方に茶色い

点を見つけた。ほとんど動かないのだが時

折微妙に動いていた。私はあれではないか

とバットに告げた。しかし、バットはちら

っと見ただけであれは違うと言って、それ

とは正反対の北の方へ歩いて行った。バッ

トが北を選んだのは、その方角に動いてい

るものが見えた為かもしれなかったが、そ

れはすぐにラクダと判明した。バットはそ

れでも北へと当てもなく歩いて行った。  

  バットは馬を探そうとせずに下を見なが

ら歩いて石を拾ったり、よく座り込んでは

休憩した。当てもなく歩いているバットに、

私は何度も南をバットに指差したが、彼は

それを信じなかった。  

  結局私達は馬探しに失敗し、昼過ぎにチ

ミグと一緒に再び馬探しに出た。チミグは

馬がいる方向を見定めているのか、一定の

方向に向かって歩いて行った。その方向は

私がバットに指差した方向であった。そし

て一時間もしないうちに私達は馬を捕まえ

た。  

  私は自分が南だと思っていたことが正し

かったことを知ると、それをなんの根拠も

なく否定したバットの言動に不信感を覚え

た。そして、前日にバットを「牧民」に近

いからと理由づけることで、馬に挑戦する

ことを諦めたのは間違っていたかもしれな

いと思った。そういえば、バットは「牧民」

らしからぬ行動をとっていたことを私は思

い出した。  

  バットは水が貴重なこのゲルで、水を大

切にしているとは思えない行動をとってい

た。日中は非常に暑いため、バットは頻繁

に水タンクからひしゃくで水を汲むと頭か

らかぶっていた。バットの住む町にはは水

道がきているため、彼の水浴びも彼の家で

はなんらおかしいことでない。しかし、こ

こでは水は遠くの井戸から汲んで運んでき

たものである。バットはこの水の貴重さを

理解していなかった。  

  当時の私はどこからこの水が運ばれてき

たのかを知らなかったが、ゲルのそばにあ

る水の入った大きなタンクの中身が、バッ

トの水あびによって見る見るなくなってい

くのを見ていた。人々が帰ってくる前にこ

の水タンクが空になってしまったらどうな

るのだろうかと私は不安に思うと同時に、

水の減少に無頓着なバットは「牧民」らし

くないと思い苛立ちを覚えた。  

  バットが誤った判断を下していたことで、

私はバットに不信感を持ち、更に「牧民」

という分類にあてはまらないとすることで

その不信感を一層強化した。  

  バットの水浴びについて、彼の家ではな

んらおかしい行動でないとしながらも、そ

れが彼への不信感へと繋がるのは、そこに

「牧民」に近いかどうかという分類が存在

しているからである。この分類がなければ、

私は彼の水浴びは水を粗末に扱ってはいる

ことを非難はしても、彼を信用できないと

思い込む事はなかったはずである。  

  馬探しにおいてバットが誤った判断を下

したことも、「牧民」らしいかどうかという

分類がなければ、子供だから仕方がないと
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結論づけられたかもしれないのである。  

  はじめは「牧民」に近いからだと言うこ

とで、バットの言動を信用しようとしたに

も関わらず、どうも信用ならないとなると、

「牧民」らしくないからだと判断した。こ

こでは「牧民」に近いという分類が、バッ

トへの過剰な期待となり、その反動として

期待の裏切りであるバットの失敗に苛立ち

を覚えている。自分で設定した枠に自分が

囚われてしまっているのである。  

  私の設定した恣意的な枠が仇となり、状

況は悪化してしまった。バットを「牧民」

らしくないと判断したことで、ここから私

はバットとの間に遊びではない、現実の対

立関係を築いていった。  

  夕方、私は馬を目の前にして、もう一度

馬に乗りたいとバットに告げた。バットは

再び「オーチン（落ちる）」「マルガーシ」

と口にし、馬を動かせないようにその足に

手綱を結びつけた。  

  「落ちる」について、私には不満があっ

た。私が乗ることに失敗したのは、乗馬初

挑戦の時であり、その時はどうやって乗っ

たらいいのかを知らなかった。しかしその

後、馬飼いの牧民が馬に乗る姿を見てコツ

が分かったので、次の挑戦では必ず成功す

る自信が私にはあった。そのためバットの

必ず落ちるかのような言い方に、納得がい

かなかった。  

  バットは「明日」と言っていたことを実

行せずに、再び「明日」だと言う。理由は

昨日と同じ「落ちるから」というものであ

った。1 日延期することに特別な根拠や理

由はなく、ただ実行することを避けようと

して同じ言葉を繰り返しているように思え

た。もし、次の「明日」がやってきても、

バットは再び「明日」と言うだろう。バッ

トの言葉はただの嘘なのだと私は思った。  

  私はこの日高まったバットへの不信と、

挑戦させてくれないことへの不満を、私は

怒るという形でバットに向けた。バットは

何がしかをモンゴル語で言い続けたが、き

っと同じ言葉の繰り返しであろうからと私

は判断して耳をかさず、日本語、モンゴル

語、英語入り交じりで、私は言いたいこと

をまくしたてた。  

  バットが私の剣幕に圧倒されているとこ

ろに、騒ぎを聞きつけたチミグがゲルから

出て来た。チミグは私に「乗れ、乗れ」と

言った。私はそこで馬の背に両手をのせ、

ジャンプしてその背に乗った。成功である。

私はそのまま馬に乗って歩き出した。  

  バットとチミグは一旦ゲルに戻ったが、

バットはすぐに出て来てヒューと口笛を吹

いた。戻ってこいという合図だ。私は成功

したところを見せれば十分であったので、

すぐにゲルの方へ戻った。バットに私は落

ちなかっただろと確認して言うと、バット

は苦笑した。  

  バットが馬の足に手綱を結びつけて動け

ないようにすると、私達はゲルに戻った。

するとバットは私に「オーチン（落ちる）」

から乗るなと言った。さっき成功して落ち

ないところを見せたではないか。そう思い

ながらも、落ち着いて「ヤーガードゥ？（ど

うして？）ビチヌー？（書いて下さい）」と

私は言った。  

  「モルノース  オーチン  エツン  ナマー

ク  ザクネン」お前が馬から落ちたら僕が怒

られるぐらいの意味であった。２度目の挑
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戦で馬から落ちなかったのをバットも見た

はずであるのに、どうしてバットが落ちる

から駄目だと言いつづけるのか私には納得

が行かず、不信の目をバットに向けていた。 

  ここでは「マルガーシ」についての誤解

がついに「嘘」と判断され、怒りにいたる

という最終局面に至っている。「どうし

て？」と尋ねることも対立の最終局面にお

いて行われており、前述したような尋ねな

いことによる弊害を存分に発揮していると

言える。この最悪の事態において、私は自

分の考えを明らかに相手に押し付けている。 

  バットが「お前が落ちたら自分が怒られ

る」と書いたことは、私が２度目の挑戦で

成功したとしても、落ちる可能性がある以

上、バットは私を馬に乗せるわけには行か

ないことを意味している。それは当時の私

の立場からすれば、もう落ちないのである

から不当な理由であるが、バットの立場か

らすれば、必然的な理由である。前述した

ようなバットの馬探し失敗や水浴びについ

ても同じことが言える。  

  このことは安易に、相手の立場で考える

ことを推進するものではない。相手の枠を

想定することは、また別の囚われを生み出

すことになるかもしれない。問題なのは私

が枠に囚われていたということである。  

  馬に挑戦したいとはまさに主観的なもの

であるが、これは最終局面に至るまでは、

様々な理由付けによって押さえられていた。

それがはっきりと表面化するに至った要因

には、その理由付けを恣意的な枠で行い、

やがて私自身がその枠に囚われてしまった

ことが考えられる。  

  「マルガーシ」については、知るという

ことを優先事項とする枠に囚われて焦りを

感じ、馬については、「牧民」という枠を設

定したことが不信を助長した。どちらもマ

イナスなものを多く生じさせており、その

マイナスの極致として前述の最終局面があ

る。   

  私はバットと数日間同じ空間と時間を共

有したのだが、そこに通じ合っているよう

な共感した場が生じていたのは、バットと

私とが遊びで対立関係を装っていた時だっ

た。それは恣意的な枠を持ち出す以前のこ

とである。チミグは遊ぶ私達を見てよく笑

っていた。  

   
２－４ チェデウ（注９）  

 
  チェデウは毎日ヤギの搾乳をし、その度

に大体 1.2 リットルの乳を集めていたが、

私は何頭のヤギを搾乳すればその量になる

のか知らなかった。そこで私は日没後の搾

乳の時、チェデウの搾乳頭数を数えること

にした。  

  夕方、かまどで３日前に屠ったヤギの頭

や干し肉が茹でられていた。それがやっと

茹で上がり、これから食事だというところ

で、チェデウはミルクバケツを持ってゲル

を出た。それからゲルのすぐ北側に群れて

いる家畜のところへ行くとヤギの搾乳を始

めた。  

  私は搾乳頭数を数えようと決めていたの

で、肉を食べずにチェデウの後にゲルを出

た。するとチェデウはゲルを出てきた私に

戻って肉を食べるようにと言った。チェデ

ウは丁度肉が茹で上がったところなのだか

ら、食べてこいと言っているようだった。  
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  しかし私は搾乳頭数を知りたかった。そ

こで私は搾乳が見たいのだという意思をチ

ェデウに伝えようとした。食べてこいとい

うチェデウに対して首を横に振り、搾乳し

ているチェデウや群を指差し、搾乳するジ

ェスチャーや、「ウズフ（見る）」と言って

見るジェスチャーをした。  

  そういう私に対して、チェデウは何度も

ゲルに戻って肉を食べるように言い続けた。

その度に私は見たいという意思を伝えるた

めの動作をして、チェデウのそばを離れな

かった。  

  何度目かに、チェデウは私をゲルに戻す

ことを諦め、なげやりな調子で私に群から

離れている家畜を集めるようにと指示をし

た（注１０）。  

  私はチェデウに言われた仕事をするため、

群の端の方を歩いた。チェデウから離れた

所を歩きながらも、チェデウが搾乳頭数を

数えつづけた。そして、チェデウが３５頭

目の搾乳を終えてゲルへと帰ると、私もゲ

ルへ戻った。  

私がゲルに戻るとチェデウはずっとバボ

ーの方を向いて、不機嫌な低く苛立った声

で話をしていた。チェデウが何度言っても、

私が帰らなかったことについて話している

ようだった。  

私は知りたいと思ったことを実行しただ

けであるのに、チェデウが苛立つ理由がわ

からなかった。また、チェデウにゲルに戻

って食事をしておいでと言われた時、急い

で今食べなくても遅れてチェデウと一緒に

食べれば良いと思っていた。そのため、す

ぐに食べなかったからといってチェデウが

腹を立てているのが私には理解できなかっ

た。  

当時の私はチェデウのそばにいて、搾乳

を見たいという意志をジェスチャーしてい

たが、この意志はチェデウに伝わっていた

のだろうか。私がその場にいる本当の目的

は搾乳頭数を数えるということである。し

かし、それをモンゴル語やジェスチャーで

伝えることができないため、私は搾乳を見

たいという説明の仕方をした。この説明を

チェデウは理解したかもしれないが、この

説明では彼女にとって不十分であったかも

しれない。  

私は毎日チェデウの搾乳作業を見てお

り、搾乳を手伝うこともあったが労働力と

しては役に立たなかった。チェデウはその

ことを知っているから、搾乳を見たいと言

う私に対して、今回くらい搾乳を見なくて

もいいではないかと思ったかもしれない。

つまり、私の言っていることは分かっても、

どうしてそれに拘るのかを理解できなかっ

たのではないかということである。  

 では、私が本当の目的を伝えることがで

きたと仮定したら、チェデウは私の言うこ

とを理解してくれただろうか。私の目的は

搾乳頭数を数えるというものであった。そ

れはチェデウが搾乳する時ならば、いつで

もできることであり翌日に延期することも

できた。  

この時でなければならない必然性があ

ったとすれば、搾乳頭数を数えることを思

い立ったのがこの日の昼であったから、思

い立ったことを早く実行したかったという

ことがある。しかし早く実行したいという

のは私の欲求でしかなく、他者に対しては

必ずしも通用する理由ではない。  
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チェデウが私にゲルに戻って食事をと

るようにと言ったことは、当時の私にはわ

からなかったが、私の為の言葉である。私

がそばにいない方がチェデウにとって都合

がよかったのだと想定しても、この言葉の

対象が私に向けられていることに変わりは

ない。それに対して私の言ったことは自分

の欲求を伝えるだけの言葉である。  

もし、私がモンゴル語を話せたならば、

チェデウに直接搾乳頭数を尋ねることもで

きただろう。そこでチェデウが言った頭数

と、私が自分で数えた頭数とが食い違って

いれば、そこから学びとれるものがあった

かもしれない。  

しかしそうしたことはあり得ず、私の搾

乳頭数を数えるという行動は、私、もしく

はモンゴルの外の人間に向けられたもので

あった。数えることによって得た情報は私

や外部の人間が搾乳について理解し、モン

ゴルについて理解する一端にはなるが、チ

ェデウを理解する為のものではない。  

 当時の私はそのことに気づかず、知ると

いうことを優先事項としており、自らの欲

求に盲目であった。食事を遅れてとっても

よいだろうと判断しているのは、私であっ

てそれは他の人間には必ずしも通用しない。

チェデウが私に食事をとるように言った時、

チェデウは暖かい内に食べるのが良いだろ

うと判断してそう言ったのかもしれない。  

  私とチェデウの判断は違っていた。当時

の私はそこに違いがあることを、チェデウ

を理解しようとしていなかった。そのため

にチェデウの怒りの理由も理解できなかっ

た。しかしこの状況は持続しなかった。  

  翌朝、チェデウはまだ不機嫌だった。チ

ェデウがヤギの搾乳に向かうと、後から私

もついて行ったが、私にはチェデウが避け

て動いているように見えた。私はその場に

いることが受け入れられていないと感じる

と、その場を立ち去った。  

  食事を取り終わると、チェデウとバボー

は乳製品作りのために重石を探しに出かけ

た。すると、私の使った茶碗だけが片づけ

られていなかった。いつもならば、2 人の

茶碗と一緒にいつのまにか片づけられてい

るものだった。私は自分のことは自分でや

れということだと思い、いつも 2 人がやっ

ているような方法で茶碗を洗い、片づけた。 

  私の茶碗を 2 人が片づけているというこ

とは、私を客として扱っていることを意味

している。私に対して、客としての距離を

置き、気を使っているということである。

それが自分のことを自分でやらせるという

自立を促す対応に変化することは、客とし

て扱われている限りは生じ得なかった彼ら

の本心の様なものが、私にはっきりと明示

されたのだと考えることができる。  

  当事の私はチェデウを苛立たせることに

よって、彼らの本心の様なものを知ったの

を皮肉に思った。本来ならば相手が私を受

け入れた時に知るものであろう。それが逆

に私を受け入れきれないという怒りによっ

て生じている。  

  私は相手を苛立たせてしまったことを知

るという視点で考えているが、その視点だ

けでは知るという優先事項を揺るぎ無いも

のと認識したままである。認識は閉じた世

界の中にある。   

  認識は知るという世界にとどまっていて

も、その場に存在している私は行動を変化
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させざるを得ない状況であった。朝の搾乳

の場から、私が立ち去ったように、相手が

受け入れてくれなければ、私は知ることは

おろか、その場にいることもできない。  

  その場にいられるために何をすべきか。

その時、茶碗が残されていたといことは重

要な意味を帯びてくる。彼らが自分のこと

は自分でやれとしたこと、それは見ている

だけの私から変化しろということでもあっ

た。  

  私は彼らの茶碗の片づけ方も見て知って

いたが、自分ですることはなかった。私は

見ているばかりで何もしなかったのである。

茶碗が残されていたことは、この私を否定

するものであった。  

  私はここにおいて知るための行動であっ

た見るということに留まるのを止め、自分

のできること自分でやり、相手の作業に少

しでも参加していく必要があった。私はチ

ェデウの怒りを媒介として、自らの行動の

歪みに気づき始めていたのである。  

  重石探しに行った 2 人は 30 分もすると

帰ってきた。帰って来たチェデウは私に笑

顔で話し掛け、冗談も飛ばすほどすっかり

機嫌が良くなっていた。チェデウの機嫌を

直したきっかけが何であったかはわからな

かったが、出かける前とこうも一変するも

のかと私は戸惑った。  

  私は彼らの作業に参加していく必要性を

感じてはいたが、相手が受け入れてくれな

い限り、私は何度でも朝の搾乳場面の様な

ところから立ち去っただろう。相手に関わ

っていくことが必要とされていても、それ

を実行できるか否かは相手にかかっていた。 

  チェデウの機嫌の一変に私は戸惑いこそ

したものの、これに救われてもいたのであ

る。私はここから相手に関わっていくこと

を始め直したとも言える。  

 
２－５ 「イイムウ？イイムウ？」  

 
  私がバボー、チェデウと生活していた時、

何度か彼らの孫達が遊びに来た。彼ら子供

達と遊んでいると、彼らは頻繁に「イイム

ウ？イイムウ？」と私に尋ねた。尋ねる対

象は物であることもあったが、主に人であ

った。  

  モンゴルでは親指が「善い」を表し、小

指が「悪い」を表す。このことから、親指

と小指を交互に出して見せながら「イイム

ウ？イイムウ？」と言い、「善いか？悪い

か？」尋ね、相手に判断させて遊ぶのであ

る。  

  この「イイムウ？」という遊びを始めた

のは、ゲルデー（注１１）であった。  

  はじめてゲルデーに会った時、彼女は自

分や周囲にいる子供たちを指差してはその

名前を尋ねた。私が間違える正しい名前を

教え、正解の時はゲルデーも周囲の子も嬉

しそうに笑った。  

  他にも色々なことをゲルデーはモンゴル

語で私に教え、話をした。私は彼女の教え

てくれる言葉を復唱したが、私には彼女が

話していることができないことも多々あっ

た。しかし、ゲルデーが一生懸命話してい

るので、私はそれを彼女には伝えることは

せず、そこに通じあっているような場が生

じているのを保持した。  

  別の日、再びゲルデーに会った時、彼女

は以前と同じように何度か名前を尋ねてい
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たが、そのうち「イイムウ？イイムウ？」

と尋ねるようになった。特に自分のことを

指差しながら言った。そうした彼女に私が

親指を突き出して（善いという意味）こう

だよと大きくうなずいてみせると大喜びで、

周囲の子供に自慢しているようであった。

すると周りの子も私はどうだと次々に尋ね

てきた。そこで私が一人一人にまた親指を

突き出してうなずいてみせると皆が大喜び

であった。  

  子供達は「善い」とされることを非常に

喜び、何度でも言われたがる。それでは逆

の「悪い」とされた場合はどうであろうか。   

  私は悪戯をした 13 歳のチンゲ（注１２）

に対して、他の子供達には皆親指を出し、

彼に対してだけ小指を出して顔をしかめて

みた。するとチンゲは納得がいかないよう

に続けて何度も「イイムウ？イイムウ？」

と私に尋ねた。その度に私は小指を突き出

した。  

  彼は続けて言っても無駄であることを知

ると、時間を置いてから尋ねたり、他の人

について言わせた後に自分について尋ねた

りした。しかし私は小指を出し続けた。す

るとチンゲは私に対して腹を立てるでもな

く、すっかり意気消沈してしまった。私が

少し行き過ぎたことを反省して、他の子達

に親指を出していた時に、チンゲにも親指

を出すと、彼はやっと笑顔を見せた。  

  「悪い」と小指を立て続ける私に対して、

チンゲは様々な方法をとったが、それは私

が「善い」と言うのを待つものであった。

チンゲは何故なのかと理由を尋ねたかもし

れないが、私は彼の漏らした言葉はわから

なかった。私は彼の行動によってしか考え

ることができなかったし、彼は私の判断が

変わるのを待つしかなかった。  

  それでも、私とチンゲとの間に対立が生

じていないのは、何故だろうか。チンゲが

「悪い」とされることに納得が行かない理

由として、自分 1 人が「悪い」とされ、そ

の根拠もわからないということが考えられ

るが、これだけならば、対立が生じてもお

かしくない。根拠のない批判に対して反発

するのは自然な成り行きだからである。そ

れでは、何故それが生じなかったのか。  

  チンゲが納得行かなかった理由としても

う一つ考えられる。それは「イイムウ？」

という遊びにおいて、「悪い」とすることは

楽しくない遊び方だからというものである。

「善い」とすることは互いにとって楽しい

遊び方である。しかし、「悪い」とすること

では、周囲の者は面白がるかもしれないが、

言われた本人にとっては楽しくない。  

  楽しくないとは言っても、これは遊びで

ある。ここで「悪い」とされたことに真剣

に腹を立てていたのでは、遊び心が足りな

いのである。だからこそ、チンゲは私に対

して対立姿勢をとるでもなく、私が「善い」

と言うのを待ち続けたのだろう。  

  私はチンゲに「悪い」と言ったが、私に

とってもそれは真剣なものではなく、遊び

であった。私は子供達に「善い」「悪い」を

判断してみせたが、それは遊びであり、根

拠が存在する必要はなかった。  

  私は子供達が喜ぶから「善い」と言って

いた。子供達も私に厳密な判断を求めてい

るのではなく、私という存在から「善い」

と子供達自身が判断されることを楽しんで

いた。つまり、互いに楽しむために「イイ
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ムウ？」を利用していただけなのである。

「イイムウ？」は遊びであった。そこには

根拠なしに通じ合えているような、共感し

た場が生じていた。  

 
２－６ 石探し  

 
  バボーとチェデウとの生活も終わりに近

づいた頃、私はよく石探しに出かけていた。

私の生活していた一帯はゴビ地帯であり、

赤、緑、黄色など様々な色の石が転がって

いた。私はそうした石の中から手頃なもの

を探し、思い出に持ち帰ろうとしていたの

である。  

  思い出に持ち帰るのであるから、特徴の

あるものを探していた。まず、特徴的なの

は先に述べたように、その色であった。そ

れから形である。砂漠性ステップであるた

め、たえず石は風化にされされ、風に飛ば

されて移動している。そのため他の石との

衝突の跡のあるものや、ひびが入っていて

次の衝突では確実に砕けそうなものなどが

あった。私はその特徴的な形や色の石を探

しては持ち帰った。  

  ある日、私が一時間くらい散歩ついでに

石探しに行って帰ってくると、チェデウが

何をしていたのかと聞いた。それで私は手

に持っていた石をチェデウに見せた。  

  チェデウはその一つ一つを見ると笑いな

がら「モー  バイナー」と言った。ダメな石

ころだねえくらいの意味である。そうして、

ゲルの端にあった小さな袋を持って来てそ

の中身を出した。たくさんの小さな石だっ

た。チェデウは子供達が拾ってきたのだよ

と言いながら私に一つ一つ渡して見せてく

れた。  

  石の多くは白いものや透明なもの、きら

きら光るものなどで、どれもきれいなもの

だった。それに比べると私は好んで暗い色

の石を選んで持って来ていたので、彼女か

らするとダメな石なのかもしれなかった。  

  その 2 日後、私達は家から歩いて約 40

分のところにある、トゥブシンのゲルに来

ていた。  

  皆のんびりとして帰る様子もないので、

私はまた散歩に出た。人の家に来ているの

で早めに帰ろうと思っていたのだが、トゥ

ブシンのゲル周辺はバボーのゲル周辺とは

違い、主に黒っぽい石ばかりが転がってい

た。いったいこれはどうしたことだと歩き

回っているうちにすっかり時間がたってし

まい、戻ってきたのは 30 分以上も後のこ

とだった。  

  私が帰ると、チェデウ達は怒るでもなく、

何をしていたのかと言った。それで私は拾

ってきた黒い石を見せた。するとチェデウ

は困ったものだという感じで笑うと、「こ

の子はまたこんな石を拾ってきたのだよ」

とみんなに言った。チェデウがみんなに石

を見せてまわると、みんなダメな石だねえ

と笑っていた。  

  その翌日も私が同じことをやっていると、

チェデウは「こんな石どこにでもあるのだ

よ」と笑って言った。そして、「こういう石

がいい石なのだよ」と言うと、ゲルの端っ

このダンボールにしまってあった、白くき

れいな石や奇妙な形の珍しい石を見せてく

れた。私は確かにきれいだねとうなずいた。 

  この日はチェデウ達の孫もいて、私達の

このやり取りを見て、子供達は外に行って
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石を拾って来てはきれいな石はこういうも

のなのだよと見せてくれた。どんどんこれ

もきれいだろ、これもきれいだろと持って

来てくれるのであっという間にたくさんの

石が集まってしまった。子供達はそれを持

っていけ持っていけと言った。つまり、日

本に持って帰れというのである。私は子供

達にお礼を言うと、その内のいくつかを持

って帰った。  

  どんな石がいい石かに関して、私と彼ら

の価値観は違っていた。私は確かにチェデ

ウが言うようにこの土地のどこにでもある

ような石を拾ってきたが、それはこの土地

ならではのものを求めていた私にはいい石

であった。しかしチェデウ達にしてみれば、

それは珍しいものでもなんでもないから、

ダメな石であった。  

  ここでは互いの価値観が異なっているこ

とによってすれ違いが生じることがなく、

互いが異なっているというまさにそのこと

によってその場に笑いが生じている。「ま

たこの子はダメな石を拾ってきたよ」とチ

ェデウが笑う時、そこには彼らの価値観に

とってダメな私に対する親近感が生じてい

る。  

  笑い、笑われることで私と彼らとの間に

通じ合っているような共感した場が生じて

いるのである。  

 
第３章   考察  

 
 事例１では、目の前にいる人間に関わっ

て何かを共有するのではなく、相手文化の

言葉を求めるという概念的次元にとどまっ

ていた為にすれ違いが生じていた。事例２

では、兄が私に関わろうとしたにもかかわ

らず、私が「知る」ということを持ち出し

た為にすれ違いが生じた。この事例２の「知

る」という立場は、事例１における概念的

次元にとどまるということと同義である。

目の前の人間ではなく、その向こうにある

文化を見ている。  

 この、目の前の人間に関わることよりも

その向こう側を見つめる立場は、事例３に

おいて最終局面をもたらした。互いが笑い、

通じ合っているような、共感した場が生じ

ていたのを、恣意的な枠に囚われて打ち壊

した。事例２においても、私の「知る」と

いう立場はその場を壊したのかもしれなか

ったが、事例３ほど破局的ではなかった。  

  事例３において、私はバット達と共感し

た場を共有することは楽しいことではあっ

ても、「知る」ことはできないとして共感し

た場を否定した。  

  遊ぶことで生じた共感した場は、笑いが

おさまると同時に消えていく。消えればま

た再構成し直し、場はまた生じるがやがて

また消える。私には同じことの繰り返しで

変化が見られず、そこから何かを得るとい

った展望は見えなかった。  

  共感した場は時間的・空間的制約の中に

ある。一方、「知る」ことで得たものはそう

した枠を超え、様々なことに援用できるも

ののように私には思われた。「知る」ことで

得た情報はその項目を増やせば増やす程、

有益なものとなるが、共感した場は積み重

ねても得るものは少ない。「知る」ことが有

益で、笑い、笑われる共感した場は有益と

は言えないとする価値判断がここでは生じ

ていた。  
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  この価値判断を持ち出す以前、私は共感

した場が生じたことを素直に喜んでいた。

バット達とコミュニケーションが上手く取

れるかどうかが問題であり、バット達との

関係が優先事項だったのである。  

  私とバット達とはあまり言葉の通じない

異質な者同士である。そこで笑い、笑われ

る共感した場が生じると、異質性ゆえの大

きな隔たりが少し縮められた様に思われた。

遊びによって笑いが生じ、笑いが生じたと

いうことによって互いが通じ合えたような

満足感があったのである。  

  私はバット達との関係において、笑いの

ある共感した場を積み重ねても何も変わら

ないと判断し、「知る」ことを選んだ。しか

し、笑いを排除したからといってそこに展

望が開けたわけではない。  

  異質な相手に対して積極的に関わり続け

ることは、わからないという緊張や不安を

持ちながらもそれに打ち勝って関わるとい

う、非常にエネルギーを要することである。

笑いを排除することはこのエネルギーを失

ったに等しく、人に関わっていこうとする

コミュニケーションを排除したのだとも言

える。  

  コミュニケーションを取ることよりも

「知る」ということを優先することは、異

質な者に関わることから自らの馴染んだ世

界に後退したのだと言うこともできる。馴

染んだ世界ならば小エネルギーで済む。自

らの世界に閉じ、相手の存在を自らの良い

様に意味付ける。 自らの価値判断で相手を

解釈し、異質なものは否定することで排除

する。  

  私が自らの世界に閉じてしまうことは、

バット達側から見れば私の異質性が増大す

ることを意味する。異質な者同士が通じ合

うために必要なコミュニケーションが私の

方から一方的に遮断されている以上、バッ

ト達は自分の思考回路で動いている私を理

解する術もない。そこでコミュニケーショ

ンの齟齬が起き、摩擦が生じるのも必然と

言えるかもしれない。  

  ただ、事例３と異なり、事例４ではその

摩擦が私を再び異質な者とのコミュニケー

ションへ引き戻した。私は摩擦によって「知

る」ことの弊害に気づき、彼らに関わって

行くことを決めたのである。それまで「知

る」ということの為に見ること、そして真

似することを重点においていたが、あくま

で「知る」為の真似事であり、彼らの生活

に組み込まれてはいなかった。彼らの生活

の中で何らかの役割を果たしたり、彼らに

関わっていくということを行わず、「知る」

ということを行うだけで私はそこにいて良

いのだと思っていたのである。  

  しかし、事例４におけるチェデウはそれ

を否定した。「知る」ということが存在意義

として成立するのは私に対してのみであり、

相手にはそれは通用しない。そこにいるこ

とを承認してもらう為には、彼らの生活の

中で自らのできそうな役割は積極的に担っ

ていくことであり、「知る」ことではなく関

わっていくことなのだと私は知ったのであ

る。  

  事例５においては「知る」ということを

少し持ち出したものの、そこに事例４の摩

擦以前に見られたような「知らなければな

らない」という焦燥感はなかった。あくま

で「イイムウ？」という遊びに重点を置い
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ている。  

  ところで、私はこの「イイムウ？」を当

時「イーモー？」と思っていた。「悪い」を

モンゴル語で「モー」と言い、小指を立て

ることは「モー」を意味する。そこで知ら

ない単語である「イー」を「善い」であろ

うと私は類推し、「イーモー？」で直接的に

「善いか？悪いか？」を尋ねていると思っ

たのである。  

  しかし、後にモンゴル人に聞いたところ

によると、それは「イイムウ？」もしくは

「イイムウ？テイムウ？」ではないかとい

うことであった。「イイム」は「このように、

このような」と言う意味で、質問文の時に

「ＵＵ（ウウ）」をつけて「ＩＩＭＵＵ（イ

イムウ）？」となる。また、「テイム」は「は

い、そうです、そのような」という意味で、

これも質問の時に「ＵＵ（ウウ）」をつけて

「ＴＩＩＭＵＵ（テイムウ）？」となる。

比較をする際に「イイムウ、テイムウ」と

一緒に使うのだという。   

  「イイムウ？イイムウ？」にしろ、「イイ

ムウ？テイムウ？」にしろ、「このような」

とか「そのような」という指示代名詞であ

る。私が想定した直接的な「善い？悪い？」

という表現からすると、指している事象は

同じだとしても、そこにあるニュアンスは

違ってくる。  

  これも一種の誤解であるが、この誤解か

ら何かが引き起こされるということはなか

った。事例３においては誤解が焦燥感を強

め最終局面を迎えた。事例５の誤解はどう

して放置され得たのだろうか。  

  もちろん事例５は遊びにおける他愛の無

い誤解であったということもあろう。しか

し事例３における誤解も私が焦りさえしな

ければ、問題は起きなかったかもしれない

のである。事例３には焦燥感があり、事例

５にはそれがない。本稿での事例はほとん

ど時系列的に並んでおり、事例３と事例５

の間には事例４があった。  

  つまり、前述したように事例４において

異質な者に関わっていこうと態度変容をし

たことが、事例５、更には事例６のような

状況を生み出したのである。  

  事例６において、私は自らの異質性をさ

らけ出しているが、それは相手を「知る」

ためだ等という押し付けではなく、素の自

分である。チェデウ達から「だめな石ころ

だね」と言われれば、そう言う彼らの判断

はそのまま肯定しつつも、自分は自分とい

う立場で私は「だめな石ころ」を拾い続け

た。そしてチェデウ達は互いの価値観の違

うことを笑った。私も「だめな石ころ」と

言われることを笑った。  

  私はモンゴルの牧民をわかろうとして

「知る」ということを持ち出したが、それ

は相手を意識し過ぎた観念であり、私はそ

れに囚われ緊張し、焦燥感に見まわれ、コ

ミュニケーションの齟齬を引き起こした。   

  事例６においてはそうしたものが解消さ

れている。異質な者に関わるという不安や

緊張が薄れることで、相手の判断、自らの

判断を共に受け入れる余裕ができている。

そしてそこには笑いがある。笑いは言葉の

あまり通じない状況において、前言語的コ

ミュニケーションとして、非常に重要なも

のである。本稿の事例は言葉のあまり通じ

ない状況である。その中で異質な者同士が

通じ合えたような印象を覚える共感した場
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が生じる時には、いつも微笑みなり、笑い

なりがあった。  

  私は日本人であり、これまで生きてきた

間に身につけてきた習慣等を無意識の内に

行うこともあるだろう。その異質性が相手

とのコミュニケーションを排除したもので

あってはならないが、それが笑いに還元さ

れることもあるということは認識しておく

べきであろう。相手に何かを押し付けると

いうことがないよう緊張感を持つことと同

時に、目前にあるありのままを受け入れる

余裕とエネルギーと失わないことが肝要で

あろう。  

  モンゴル人が客好きであることについて

第 1 章で触れたが、それは世話好きという

意味ではない。人間が好きでコミュニケー

ションをとることは好んでも、相手に何か

を押し付けはしない。バボー・チェデウ夫

妻の家にいた時も、ブルネイ・センク夫妻

の家にいた時も、彼らは私が好なようにや

ることができるよう放任していた。彼らは

何かを私に与えたりさせたりせず、やりた

いのならば自分でやればいいという風であ

った。そのおかげで私には自由にできる時

間が十分にあった。  

  フィールドによってはフィールドの人間

側が異質な者と関わるエネルギーに満ちて

おり、フィールドワーカーがそれに圧倒さ

れることもあるかと思う。そう考えると、

私が「知る」ということを押し付けた為に

摩擦を引き起こしたことも、「だめな石こ

ろ」を拾い続けることができたのも、ひと

えにモンゴルというフィールドであったた

めと思われる。モンゴルの人々の異質な者

との距離が余裕を持って設定されていたた

めに、その隙間で私は揺れ動いたのである。 
  しかしその余裕があったおかげで私は本

稿で見てきた様に知らなかったことを知る

ことができたのである。モンゴルの様なフ

ィールドに入る者に対しては何が肝要であ

るかを既に述べたが、フィールドでの体験

に圧倒されるフィールドワーカーであって

も、場を笑えるような余裕を失うべきでは

ないだろう。  
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