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要 旨 

 

 自分に意思があるのに、それを伝えることができず、意識があることにすら気づいてもらえない。身体がそのような状態に陥ることを

「閉じ込め症候群」と呼ぶ。そのような閉じ込め症候群にあるひとたちが、ほとんど動かない自分の身体の一部、まぶたのわずかな動

きなどを使って、他者とコミュニケーションをとるという事例が、さまざまなメディア―ドキュメンタリー映画や著作などを通じて一般にも

報告され近年注目を集めている（ボービー １９９８、デリアン ２００８）。彼らの体験を目にするとき、閉じ込め症候群という、ある特殊

な状況下に身体を置くひとの特別な他者とのコミュニケーションのやりかたに私たちはまず注目してしまう。 

しかし、障害により制限された身体を使ったコミュニケーションだからこそ、私たちひとが、自分の意思を伝えようとするとき、または

受け取ろうとするときに、どのように自分の目の前の他者をとらえ、それを成り立たせているか、鮮明に表わすことができる。 

本論文に登場するＮは、身体に障害を抱え、少しずつその筋力を失ってゆく。本論文では、徐々に外部との通信手段を失う、Ｎの

コミュニケーションに対する思索を出発点として、著者がＮとその周辺に参与し得られた事例から、ひとにとってコミュニケーションとは

何か、それはどのようにして可能かを論じる。 

特に、相互主体的な行為として、コミュニケーションの生まれる時とはどのような時か、またどのような状態をコミュニケーション不全

と呼ぶのか明らかにする。結論として、意思の発信者としての主体の存在が、他者とのコミュニケーションの獲得にあたり重要な位置

を占めるという事を示す。これは、社会生活を営むひとという生き物全体に言える。ひとが社会的に行なっている他者との相互行為が、

その主体を持つ本人にとって、いかに自分の生に意味を持たせているかを提示する。 
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はじめに 

もし、あなたの手足が動かなくなり、話すことができなく

なり、首を振ることさえもできなくなったとしたら、あなた

はどうするだろう。苦しむだろうか。恐れるだろうか。絶

望するかもしれない。 

それはなぜだろうか。体が動かなくなるから。今後

どう生きていけばよいか分からなくなるから。それもも

ちろんあるだろう。だが、第一に思うのは、ひとと、どう

コミュニケーションを取ればいいのだろう、ということで

はないだろうか。伝えたいのに、誰ともコミュニケーショ

ンが取れない。それが一番、恐怖に思うことではない

だろうか。もし、自分に意思があるのに、それを伝える

ことができず、意識があることにすら気づいてもらえな

かったとする。それは、まるで閉じ込められたような状

態だ。実際、そのような状態は存在し「閉じ込め症候

群」と呼ばれる。そして、このような状態にありつつ、ま

ぶたなど僅かに動く体の部位を使い、コミュニケーショ

ンをするひとたちが存在するのだ。 

本論文に登場するＮは、身体に障害を抱え、少し

ずつその筋力を失ってゆく。徐々に外部との通信手

段を失う彼女のコミュニケーションに対する思索を出

発点として、著者がＮとその周辺に参与し得られた事

例から、ひとにとってコミュニケーションとは何か、それ

はどのようにして可能になるかを考察する。 

下記は、「閉じ込め症候群」にあるジャン＝ドミニッ

ク・ボービーが、まばたきによるコミュニケーションを用

いて綴った『潜水服は蝶の夢を見る』（ボービー １９９

８）をＮが読んだ際の記述である。 

 

Ｎは初めにこの本を読んだとき、「苦しさ」と「絶望」

を感じた。自らに意思があるのにそれを外部に伝える

ことが全くできない。やりたいことができない、痛いとき、

苦しいときにそれが言えないというだけではない。自

分の欲求はおろか、意思の存在さえ気づいてもらえな

いのだ。ボービーも、その左目の瞬きに宿る意思を周

りのひとに気づいてもらわなければ、テレビやラジオと

いった外部からの新しい情報もひととの対話もなく、

病院の天井を見つめることに残りの生涯を捧げなくて

はならなかっただろう。それはひとにとってどれほど恐

怖と危機感を感じさせるものであるだろう。 

Ｎはこの本を読みながら、２００７年の盲腸の手術直

後に手術室で目を覚ましたときのことを思い出す。術

後Ｎは酸欠状態に陥っており、苦しさで目を覚ました。

このまま気絶できないかと思いながら、Ｎは必死に医

師に「苦しい」と告げようとしたが、麻酔あけのためか、

声が出ない。身体もまぶたすらも動かせず、一切の信

号を出せなかった。Ｎは力の限り声を出そうとし、苦し

いと伝えようとしたが、口に出せたのは結局それから

十数分後にひとこと、病室に向かう際に出せた「ううぅ

……」という弱いうめき声だけだった。その時医者がＮ

のうめき声を聞き、「苦しかったね……」とひとこと言っ

た。ささいな事ではあるが、Ｎのことばが届いた一瞬で

ある。その後３日間ほど呼吸器を装着し、入院中の１０

日間を個室で過ごした。普段、唯一自由に動く右手

首から先で携帯やＰＣの操作、食事などを行っていた

が、点滴でふさがっていたため、ナースコールも持つ

ことができなかった。この入院期間中Ｎは一時的にそ

の身体状況を普段と大きく変え、Ｎが取れていたコミ

ュニケーション方法のいくつかを失った。その状態に

対しての身体の適応の難しさ、代替となるコミュニケー

ション方法を得る困難さ、そして意思疎通ができない

という孤独感を体験した。特に、Ｎにとって孤独感は

鮮明に記憶に残るものだった。ケーブルテレビが設置

された部屋だったが、世界の閉じた録画放送を見るこ

とは、外部の存在を全く感じられないという恐怖を生

んだ。生放送の番組を見たときだけは、なんとか自分

が外部と繋がっていることが確認できた。 

他者とのやりとりができない状況は、Ｎに絶望を感

じさせた。現在は行なえている発声によるコミュニケー

ションや、キーボード操作によるパソコンの利用などが

困難になったとき、自分はどのような方法で他者に自

分のことを伝えるのか、またどのようにして他者と関わ

ることができるのか、Ｎは自問する。 

後日、Ｎは『潜水服は蝶の夢を見る』を再度読み返

す。そのときに感じたのは、前回のような苦しさだけで

はなく、コミュニケーションや周りのひととの関係性を

著者が楽しんでいること、彼のウィットに富んだジョー

クのおもしろさ、そして彼の持つ身体を使ってのコミュ

ニケーションへの可能性だった。この本の著者、いや、

著者と彼を取り巻く者たちは確かにコミュニケーション

の手段を手に入れていた。もし双方にコミュニケーショ

ンを取ろうとする意思があり、ひとつでも何らかのコミュ
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ニケーション方法を手に入れられたなら、Ｎのコミュニ

ケーションの可能性も増すのではないか。 

彼が瞬きで代筆者と共に綴ったこの本は、各医学

会にも大きな影響を与えた（ボーン＝デリアン ２００

８）。彼の書籍がきっかけで、このような状態にあるひと

たちの「意思」に気づくことができたのだ。今では、ボ

ービーと同じく閉じ込め症候群にありながら大学に行

った者、一人暮らしを始めた者もいる。また、『ブレイン

マシンの人間的活用』（川口 ２００７）もＮに大きな希

望と興奮を与えた。四肢はもちろん、まぶたすら動か

なくなったとき、脳波を使って意思疎通を図ることに、

Ｎはひとのコミュニケーションに対する強い意志と、希

望を感じた。コミュニケーションの持つ可能性にわくわ

くし、もっと知りたいと思った。 

 

上記が、Ｎの記述である。当論文では、コミュニケ

ーションの生まれる時とはどのような時か、またどのよう

な状態をコミュニケーション不全と呼ぶのか明らかにし

たい。さらに、意思の発信者としての主体の存在が、

他者とのコミュニケーションの獲得にあたり重要な位

置を占めるという事を示したい。 

それは、社会生活を営むひとという生き物全体に言

えるものではないかと、著者は考える。ひとが社会的

に行なっている他者との相互行為が、その主体を持

つ本ひとにとって、いかに自分の生に意味を持たせて

いるかを提示する。 
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第１章 コミュニケーションの何が問題なのか 

 

１－１ Ｎの身体状況 

本論文で取り上げるＮは、ウェルドニッヒ・ホフマン

病（註１）に罹患しており、１種１級の身体障害者に認

定されている。２４時間の介助を要しており、一日の大

半を移動式ベッドであるストレッチャーに横になるか車

椅子に座って過ごしている。車椅子での座位保持は１

時間以内が限界であり、また体幹を支える筋力がな

いため、座っている間は何度も体を支えなおしてもらう

必要がある（資料１ Ｎの一日の生活）。 

Ｎの病気は年月と共に徐々に全身の筋力が衰えて

いく。一度筋力が落ちると回復はほぼ望めない。幼少

の頃にはできたことが現在はできなくなっており、これ

から先も、身体状況が悪化するおそれがある。生活に

直接関わる部分では、手に力が入らず、スプーンなど

を掴めない、本のページをめくれない、介助を依頼す

る際に、手を使って方向を指示するのが困難になるな

どのことが起きている。 

また、食事と呼吸機能の低下もあげられる。食べ物

を咀嚼して飲み込む力が弱くなっており、食べられる

ものの種類が限られ、しかも誤飲や窒息の恐れがある。

そこで、プリンなどの噛む必要性がないもの以外はフ

ードプロセッサーでペースト状にしたり、調理ハサミで

みじん切りにしたりして食べている。また肺活量が少な

いため呼吸困難に陥りやすく、日中に酸素ボンベ、就

寝時に呼吸器（レスピロニクス社 BiPAP（註２））を利

用している。 

四肢は不自由であるが、声を出してしゃべること、電

話を使うこと、コンピューターのキーボードを打つこと

などの日常生活に必要なコミュニケーションは可能で

ある。しかし、疲れていると発声が難しくなり、発話によ

る意思疎通が難しくなる。大きな声を出すことや、長

時間しゃべり続けることはできない。自力で動かせる

のは右手首から先と、眼、口であるが、腕を持ち上げ

るための補助器具を着けていれば腕の上げ下げと回

旋を行うことができる。現在、筋力の低下により、夜間

の就寝時にのみ呼吸器を装着している。呼吸器を装

着している間は発声が不明瞭となり、発話での意思

疎通は極めて難しくなる。 

 

１－２ ロックトイン・シンドローム「閉じ込め症候群」 

Ｎが恐れている身体状況、つまり意識は鮮明である

が、身体が麻痺していて、意思を他者に伝える手段

がほぼなくなる状態を、ロックトイン・シンドローム（ＬＩＳ、

閉じ込め症候群）と呼ぶ。更に、完全に身体が麻痺し、

外部に自分の意思を伝える手段がなくなることをトー

タル・ロックト・イン（ＴＬＩ、完全に身体に閉じ込められ

た）、またはトータリー・ロックト・インと呼ぶ。ＴＬＩになる

可能性のあるＡＬＳ（註３）等の患者は、将来的にＴＬＩ

が自分自身の身に起こりうる恐怖であると感じている。

「ブレインマシンの人間的な利用」で川口は、「ＡＬＳの

患者家族の間では究極の恐怖を表現する時、隠喩の

ようにトータリー・ロックト・インが用いられ、実際にそう

なったら耐えがたいだろうから、呼吸器を外して死な

せて欲しいと訴える者もいる。ただし、それがどんな感

覚か報告できる者はいるはずもなく、極度の苦痛や発

狂の可能性が憶測で語られているに過ぎない」と述べ

る（川口 ２００７）。川口は、ＴＬＩを患者の発信不可能

性の問題ではなく、受信する側の応答不能性の問題

として考えている。なぜならば、ＡＬＳにおける重度コミ

ュニケーション障害に関する医学論文には、被験者

（患者）と計測（判定）者との関係性に言及したものは

ないが、これは被験者にとっては重要なことで、そもそ

も患者の意識の存在を感受していない者は患者が発

信できるとは思わないからだ（川口 ２００７）。川口は

この患者の置かれた状況を、デカルトの「我、思う故に

我あり」を言い換えて、「汝、思う故に我あり」と表現し

ている（川口 ２００７）。 

２００７年にカンヌ映画祭で監督賞を受賞した映画

『潜水服は蝶の夢を見る』の公開は、ＬＩＳという言葉を

一般に広く紹介することとなった。この映画の主人公

であるジャン＝ドミニック・ボービーは、４３歳のときに

脳出血で倒れＬＩＳを発症し、身体的な自由を失った

のだが、病床でこの映画の原作である『潜水服は蝶の

夢を見る』（ボービー １９９８）を執筆した。題名の「潜

水服」とは、不自由な自身の身体を例えたもので、

「蝶の夢」とは、そのような身体とは関係なく活動する

意識を表わしている。 

映画では、全身麻痺となったボービーが、身体の中

で唯一わずかに動く左目を使って他者と会話をしたり、

本を執筆したりするようになるまでの過程が描かれて
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いる。ボービーはＥＳＡ版のアルファベット表（註４）を

用いて外部に意思を伝えている。ボービーは、目の

前で介助者にアルファベットを一文字ずつ読んでもら

い、表わしたい文字のところに来たら、左目でまばた

きをし、それを繰り返して単語を完成させる。ボービー

は訓練当初、あまりに時間のかかるこの方法にもどか

しさを感じ、挫折しそうになる。しかし、ボービーと彼に

協力的な周囲のひとたちの根気強い訓練によって、

相互にコミュニケーションを取り続け、ボービーは絶望

的で目をそらしていたＬＩＳである自分の状態を少しず

つ受容し、自身の生活を送り始める。訓練を始めた頃、

自暴自棄になっていたボービーに対して、言語療法

士（註５）をはじめとする周囲の者が「あなたの意識を

私は読むことができる」と伝え続けたことによって、ボ

ービーはアルファベット表によるコミュニケーション方

法を獲得できたといえる。 

ＬＩＳの患者に向き合う親密な他者が、患者の意思

をすくい出すという事例は、『脳障害を生きる人びと』

（中村 ２００６）で取り上げられている茉本亜沙子のケ

ースや、自身がＬＩＳを発症しながら卒業論文を執筆し

た天畠大輔のケースにも見られる（天畠 ２００７）。両

者とも、ボービーと同様に、ある日突然起こった事故

や発作によってＬＩＳになったのだが、ひとつの共通点

がある。表情の動かない彼らを見て、身体が不自由な

だけで意識があるという確信を持ち、コミュニケーショ

ンをとろうと試みたのは、一番身近な介護者である彼

らの母親であった。 

このように、ＬＩＳ患者が新たなコミュニケーション方

法を習得していく過程では、患者のみが努力すれば

よいわけではない。発症後、まず患者の意識が変わら

ず残っていることを、まばたきなどの患者が発するわ

ずかなサインから他者が気付くかどうかが、その後の

コミュニケーション確立のための重要な分かれ目とな

る。そして、周囲のひとびとは患者が発信するわずか

なサインを読み取るスキルを、患者とともに培っていか

なければならない。 

障害者のコミュニケーションの問題を考える際に、

身体的な障害にばかり注目しがちだが、障害により直

接的、間接的に他者と了解し合えるチャンネルを失う

ことに問題の本質がある。バリアフリーの充実により、

身体面での不自由さを軽減できたとしても、他者との

コミュニケーションが不全な状態では、その生活は満

足なものとはいいがたい。 

コミュニケーションが困難な障害者と一口にいって

も障害の度合いはひとそれぞれである。ＬＩＳ患者との

コミュニケーションは、医学知識が豊かな医療従事者

だからといって容易にできるというわけではない。むし

ろ家族や友人など、患者とより密接な関係を築こうと

積極的に働きかける存在が、開かれたコミュニケーシ

ョンを可能にする。コミュニケーション障害を解消する

ためには、コミュニケーション手段を獲得するだけでは

なく、他者との豊かな関係性の中でコミュニケーション

手段の不足を補わなければならない。したがってこの

問題は、身体障害者に限ったものではなく、彼らと関

わろうとする他者の側にも問われる。 

 

１－３ 先行研究 『わが国の肢体不自由養護学校高

等部における進路支援のあり方について～障害者の

大学進学を進めるためには～』天畠大輔 

天畠大輔の論文では、自らの体験と数人からのイ

ンタビューをもとに、日本における肢体不自由養護学

校高等部（註６）からの大学進学の困難さと、養護学

校高等部の教育、進路支援の実状を浮き彫りにして

いる（天畠 ２００７）。天畠自身も四肢麻痺、文字認識

の障害をもち、養護学校高等部から大学へと進学し

ている。天畠は文字認識、また発話がほぼ不可能な

た め 拡 大 ･ 代 替 コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン （ Ａ Ａ Ｃ : 

Augmentative and Alternative Communication）を用

いている。彼の場合は、「自分自身の手を引いてもら

い五十音で一字一字を確認していく、コミュニケーシ

ョン機器を用いない、サインによるコミュニケーション」、

「五十音をひとに言ってもらいＹＥＳ反応のみで応え

る」方法である。 

天畠は、養護学校からの大学進学を困難にしてい

る主な要因として、養護学校側の教育支援態勢の不

備、大学側の受け入れ態勢の不備、障害による身体

的な制約などが挙げている。障害者の大学進学、社

会的自立を促すためには、個々人とのコミュニケーシ

ョンが必要であると天畠は提言する。ある種の脳性麻

痺（註７）や全身性障害をもつ者にとって、他者とのコ

ミュニケーションは容易ではなく、工夫されたコミュニ

ケーション方法が必要であり、そのひとつに通訳介助
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があげられる。通訳介助とは自分の意思を表現するこ

とが困難な者が、介助者を通して自分の意思を伝え

る方法である。天畠はコミュニケーション障害者にとっ

ての通訳介助について、「安定した通訳介助は、私た

ちのような重度の障害者（特にコミュニケーション障害

者）にとっては、自らの表現の自由を保障する重要な

手段なのである」と言い、また通訳介助では「自らの意

思を正しく伝えるためには、ある程度慣れた介助者が

必要になってくる」と指摘している。 

さらに障害者の社会参加、社会的自立まで視野を

広げた際に、ここでも各サポート体制の充実とともにコ

ミュニケーションの果たす役割が問われる。天畠は

「社会に参加するためには、多くの社会生活能力と対

人コミュニケーションの技術が求められ、それはあらゆ

る価値観を持ったひとびととの出会い、時には健常者

とのコミュニケーションの中で育まれる」という。 

障害者の社会参加、社会的自立を考える際、単に

支援や介助体制を充実させればよいわけではない。

介護を充実させるためには、設備や体制といったハ

ード面の整備だけではなく、障害者と周囲のひとびと

とのコミュニケーションというソフト面が充実することが

不可欠である。個々人とのコミュニケーションを通して

はじめて、細やかな支援の充実、障害者の社会的自

立の実現へと近づくことができるのである。 

 

本論文で取り上げるＮは、発声によるコミュニケーシ

ョンが可能であるが、Ｎの身体状況をよく知らない者

は、Ｎが何かを発信しているのか、Ｎと自分との間にコ

ミュニケーションが可能かどうかわからず、Ｎにとって

はコミュニケーション障害といえる状況に陥ることがあ

る。本論文では、Ｎの生活歴と人間関係の事例から、

Ｎが他者に要求を伝える場面に注目し、コミュニケー

ションにおける他者との関係の重要性について考察

する。そしてそれは障害者だけではなく、わたしたち

すべてのひとに共通する問題であることを証明したい。
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第２章 Ｎの生活歴 

 

２－１ 幼少時代 

Ｎは、生後３ヵ月検診の際に身体の動きが悪いとの

指摘を受け、大学病院で検査を受けたところ、ウェル

ドニッヒ・ホフマン病に罹患していることが判明した。 

その後は、療育センターにあるリハビリと母子での

勉強を兼ねた通院制の幼稚園に通うことになる。外で

の社会学習という名目で、普通幼稚園に週に１日通う

こともあったが、基本的にはその通院施設で母親と共

に過ごした。通っていたのは身体障害や知的障害を

もつ子どもたちで、子ども同士だけではなく、両親同

士のつきあいも親密であった。障害児と母親は半ば

一体化しており、母親同士が互いの子どもの名前で

呼び合うこともしばしばあった。 

幼稚園を卒園する年、普通学校に通うか養護学校

（註８）に通うかの選択を迫られた。教育委員会はＮの

体力面を考慮して養護学校への就学を薦めたが、Ｎ

の両親は彼女に社会生活を学ばせたかったため普

通学校への就学を希望していた。しかし、その年の冬、

Ｎが風邪をひき肺炎で入院したため、暖房器具がな

い普通学校では身体にかける負担が大きいだろうと

いう理由で、養護学校への就学を選択した。その後も

Ｎは風邪による肺炎に悩まされ、毎年、少なくとも一

度は風邪による肺炎で１ヵ月ほど入院していた。 

 

２－２ 養護学校時代 

小学校に入学した頃のＮは、長時間車椅子に座っ

たり、車椅子を少しの距離だけ動かして位置や向きを

変えたりすることができた。給食のときにパンの袋を開

ける作業などは一人ではできなかったが、食事は自

分でスプーンとフォークを使って摂ることができた。現

在より咀嚼する力はあり、食べられる物の種類も多か

った。今では食べることのできない歯ごたえのあるもの

を食べることができ、トンカツなどの肉類も一口大の大

きさであれば食べられた。硬くてフォークが刺さらない

ものはスプーンですくえる大きさにしてもらった。寝返

りは小学校の途中まではひとりでうつことができたが、

次第にそれもできなくなった。座位保持は車椅子を使

わないと難しく、首が座らないという状態であったので、

車椅子での移動が困難なときには抱きかかえてもらっ

ていた。当時、全介助を必要としていたのは、衣服の

着脱と排せつ、長距離の車椅子での移動などであっ

た。 

Ｎが通ったのは、生徒総数が５０人ほどの小・中・高

一貫の養護学校で、入学当時、Ｎと同学年の生徒は

１人もいなかった。そのためＮは、毎年他の学年の生

徒と一緒の教室で授業を受けた。養護学校には、身

体障害だけでなく、知的障害などさまざまな障害を持

つ生徒がいるため、生徒同士はそれぞれができない

部分を助け合っていた。Ｎは身体的な介助を多く必

要としており、教室移動や教科書などの出し入れには

友達や教師の手を借りていた。その分、代表委員会

や生徒会の仕事はＮが引き受け、友達からの相談を

受けることも多かった。 

小学校６年生のとき、同学年の生徒が１人増え、中

学１年生の時に４人になって、ようやくＮの学年のクラ

スができた。しかし、授業はクラスではなく障害の度合

いによって分けられたグループで受けていたため、個

別で授業を受けたり、１、２年生のときは３年生のクラス

に入ったりすることが多く、同じクラスの生徒と会うのは

体育や給食、ホームルームのときだけであった。車椅

子の運転が困難になり、中学１年生の頃に電動車椅

子を使用するようになった。中学生のときは自分で板

書をノートに写すことができていたが、高校生のときに

はＮへの配慮として授業ではプリントが配られるように

なったため、ノートに板書をする必要がなくなった。 

腕や足の筋力の低下とともに呼吸器官の筋力も

徐々に弱ってきたため、中学２年生の頃に夜間の呼

吸器装着と日中の酸素吸入をするようになった。大き

な転機が訪れたのは中学３年生の６月であった。Ｎが

風邪を引き、痰をのどに詰まらせて窒息のため意識

不明に陥り、救急搬送された。このとき、医師から「命

は取り留めても植物人間になるかもしれない」と宣告さ

れ、Ｎの両親はそうなることも覚悟したという。幸い、Ｎ

は意識を取り戻したが、それから体力が急激に落ちて

しまい、座位保持が困難になり、ほとんどの時間をスト

レッチャーの上で過ごすことになった。また、長時間座

っていると呼吸が荒くなり動悸がするようになり、呼吸

器系の疾患にもより一層気をつけなければならなくな

った。 

それからは、授業中も身体がつらいときは横になっ
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ていたが、教師のなかには、Ｎのそのような身体状況

が理解できず、授業中はできる限り椅子に座らせよう

とする者もいた。 

ワープロやパソコンとの出会いは小学校高学年の

頃である。市からの生活補助具の交付としてワープロ

を貰ったのが小学４年生の時、障害者割引があるとい

うことでパソコンを買ったのが中学２年生の時であった。

ワープロは主に趣味として小説を書くことに使用した。

パソコンの導入は、Ｎの障害が重くなり声でのコミュニ

ケーションが困難になってきた頃に使い始めるのでは

なく、早めに導入したほうがいいだろうという友人やＮ

自身の判断によるものである。パソコンを使い始めた

頃は、作文や宿題を作成したり、小説を書いたりする

程度だったが、インターネットを利用するようになり、友

人とのメール交換、障害者に限らない見知らぬひとと

のメーリングリストでのやり取りなどもできるようになった。

インターネット上での同学年のひととの交流は、これま

で同年代のひととの付き合いが少なかったＮにとって

は貴重な経験となった。また、社会人との出会いも多

く、仕事の悩みなどをＮが友達として身近に聞くことが

できた。このようにして知り合った友達の中には、直接

会って話をしたことのある友人もおり、１０年以上経過

した現在でも交流が続いている。 

養護学校の生徒は卒業後、作業所に通う者が多く、

大学に進学するものは稀であり、Ｎが通う養護学校の

教師も大学へ進学する方法を把握していなかった。ま

た、ほぼ個別で授業を受けていた中学時代と異なり、

高校では生徒数が増え、授業は皆の足並みをそろえ

るために進度が遅く、進学希望者もほとんどいないた

め、勉強をさせてもらえた記憶はあまりないとＮはいう。

体力がないため作業所に通えず、大学にも進学でき

ない生徒は、在宅での生活やデイサービス、施設や

病院に入所しての生活などを受け入れざるを得ない

のが現状だ。Ｎは作業所に通う体力もなく、「もっと勉

強がしたい、社会経験を積みたい」という願望があっ

たことから、中学生のころから大学進学を希望してお

り、高校に入ったときには、自宅から最も近い北九州

市立大学（以下、北九大）の地域推薦を受けようと思

っていた。大学進学を希望していることは高校に伝え

ていたので、高校の英語の授業は個別授業であり、

毎日放課後にも英語教師による指導を受け、勉強を

進めた。小論文は、学校では指導ができないというこ

とだったので、予備校に通ったが、国語の時間や放

課後を使い参考書の過去問題を解くことも行った。予

備校は当初Ｎの受け入れに難色を示しており、かなり

の時間を交渉に費やした。その傍ら、大学にはＮ自身

の身体状況を説明し、受験の際には、別室受験とパ

ソコンの使用、試験時間の延長を認めてもらえるよう

交渉した。その後Ｎは無事に北九大に合格し、現在

は大学生活を送っている。 

 

２－３ 大学時代 

大学入学前、Ｎは母の付き添いでの受講は避けた

いと思っていた。そこで、Ｎの母親は、介護福祉サー

ビスの会社に授業に付き添うヘルパーを派遣してもら

う手続きを進めていた。一方で養護学校の校長が、

障害者本人による障害者支援を考えるＮＰＯをＮに紹

介した。ＮはそのＮＰＯから、自分の力でひとを集める

にはどうすればいいのか、集まったひとびとにどうやっ

て手伝ってもらえばいいのかなど、ボランティアに関す

るノウハウを教わった。同時に「自分で主張していかな

いとだめなんだよ」といった話も聞いたが、ボランティ

アを募ることは初めての経験であり、何をどう主張すれ

ばいいのかわからず当時は危機感もあったため、Ｎは

戸惑った。そのＮＰＯとの話し合いが進んでいたことも

あり、初めに契約しようとしていた会社とは結局契約し

なかった。その後、ＮＰＯのピアカウンセラーが何度か

Ｎの家に来て、ボランティアを募集するチラシ作りのア

ドバイスをくれるなどした。用があるときにＮからＮＰＯ

へ連絡するようになっていたが、何を相談したいのか

思い浮かばずＮからはそれから一度も連絡をとらなか

ったため、次第に疎遠になり、現在では関わっていな

い。 

一方、高校３年生のときに自身のことについて書い

た投稿が新聞に掲載され、それを読んだボランティア

協会のひとから連絡をもらったことがある。大学入学を

控えているが、初めての経験なので戸惑っているとい

うことを話すと、Ｎの進学予定の北九大文学部に在学

しているＫを紹介された。Ｎは、大学とはどんなところ

か、授業についていけるだろうか、友達はできるだろう

かなどの質問や悩みごとをＫに尋ね、ＫがＮの家を訪

問するなどの交流を経て、親密になっていった。 
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入学をひかえた頃、学内にボランティアサークルの

ようなものがあると聞いたので、Ｎの母親とその友達が

学生課に行って、サークルに手伝いを頼むことはでき

るのかと尋ねた。しかし、学生課からは、「障害者から

頼まれると健常者は断りたくても断れないので、自分

で探したほうがいい」と遠まわしに断られる対応を受け

た。 

入学後、クラス担任や福祉を専門研究とする教員

からどういう支援が必要か、援助してもらいたいことは

何かと声をかけられた。担任の教員からは「必要なこと

があれば、最初の自己紹介のときに言っていい」と言

われていたが、Ｎは、今まで健常者主体のコミュニティ

に所属したことがなかったため、どこまで我慢が必要

で、どこからが頼んでいいことなのか、そもそも学校生

活で何が困るのかも思いつかなかった。当時のことを、

「外国に一人でぽんと飛ばされたようだった」とＮはい

う。結局「必要なことがあれば頼むのでよろしくお願い

します」としか言えず、授業終了後、教員から「もっと

言わなくてよかったの？」と心配された。 

ボランティア協会を経て親しくなったＫにクラスのな

かで介助者が見つかるまで授業中の付き添いをあら

かじめお願いしていたので、入学してから最初の２ヵ

月ほどをＫに付き添ってもった。Ｋは後のＮのゼミの先

輩でもあり、Ｎの大学生活に少なからず影響を与え

た。 

大学の講義時間は１時間半であり、Ｎはストレッチャ

ーに横になった状態で講義を受けざるを得ない。しか

し横になったままの姿勢は体の自由が利かず、Ｎにと

っては体に重りを付けられたような感覚で、些細な動

きもとれず、肩こりが悪化したり、床擦れができたりし

やすい。また、講義は車いす用に用意された最前列

のスペースで受けるのだが、Ｎの見える位置に介助者

が座れないため、話しかけて用事を頼むことができず、

壇上の教員が来てくれるのを待つことが多い。レジュ

メ（講義で配られる印刷物）も取りに行けず、教員によ

ってはそれを手渡ししてくれないので、大きな声で目

の前を通りすがった誰かに頼むしかない。仲の良い友

達がいる際は、Ｎの分のレジュメを一緒に取ってきてく

れることもあった。 

Ｎは教員にも交渉し、クラスメイトの中から、ノート取

り、教室移動、身の回りの介助などを手伝ってくれる

ひとを何度か募った。そのうちに、Ｎの時間割と照らし

合わせ、両者の合う時間に介助を割り振れる形にして

ほしいという要望がクラスメイトから出た。授業中の時

間を使わせてもらって呼びかけた結果、ほとんどのク

ラスメイトが参加を申し出てくれた。しかし、Ｎは何かの

当番のようにシフトを決めてしまうと、友達という関係を

築けなくなってしまうのではないかと懸念し、きっちりと

したシフト決めを行わなかった。また、授業１コマにひ

とりずつ割り振ってしまうと、そのひとが絶対に授業に

出なければならないことになり、負担になると思ったこ

とから、授業ごとに３、４人を割り振った時間割表を作

って配った。 

Ｎは配るときに、１コマに３、４人を割り振った理由を

説明し、来られるひとが無理なく介助してくれるように

頼んだが、クラスメイトたちは、割り振られたひと同士

で顔色をうかがいあうようになってしまった。「自分は

何をすればいい？」というメールをもらったこともあり、

「割り振ったとおりにお願い」と返したところ、「とりあえ

ず今は必要ない」という風に受け取られ、それで完結

してしまった。 

Ｎのことが気になっているが、何に困っているのか、

またＮが困っているのかどうかもわからず、困っていた

としても声をかけていいのか分からない、というクラスメ

イトの気持ちがＮに伝わってきた。だがＮもどうしたら

いいのか分からないというもどかしい状態が続いた。ま

た、手伝いが必要なときも強制してはいけないと思い、

気楽に携帯電話で連絡を取って手伝いを頼むことは

しなかった。遊ぼう、一緒にご飯を食べようなど、必要

が差し迫っていないことも言うことができなかった。学

生課での件に加え、普通高校に通う障害のある知人

たちから聞いたエピソードがＮを怯えさせていた。その

エピソードとは、用事を頼んでいたクラスメイトが負担

に思っていながらも本人に言い出せず、あるときとうと

う我慢ができなくなって先生に伝え、先生からそのこと

を聞いて落ち込んだなどというものだ。そのため、Ｎは

断りやすい雰囲気をつくることにエネルギーを使って

いたのだ。結果、同じ友達にばかり来てもらったり、ま

たその状況を見て周りのひとも自分は手を出さないほ

うがいいだろうと遠慮したりするという状況になってしま

った。 

しかしその状況は、進級にともないクラスメイトがそ
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れぞれ専門分野に分かれたことでメンバーがある程

度固定されたことと、Ｎがひとに頼むことに慣れてきた

こともあり、解消されていった。また授業も連続で何コ

マも続くことが少なくなったので、移動は通りすがりの

ひとや母親の送迎で事足りるようになったのもその理

由のひとつであった。 

Ｎとクラスでよく話すひとは数人いたが、そのなかで

も印象的だった出来事がある。Ｎが授業の終わりにミ

ニレポートを書いていたとき、友達は先に書き終わり、

横にある机上のＮの私物をバッグのなかに片付け、机

を元の位置に戻していた。Ｎはありがたいと思ったが、

その日の夜、その友達から「今日したこと、余計じゃな

かった？本当にごめんね」という内容のメールを受け

取った。その友達は、自分が早めに片付けてしまった

ことでＮがミニレポートを書くのを邪魔してしまったので

はないかと思ったそうだ。手伝ってくれていた友達は、

どこまで手伝ってよく、どこから手伝わないほうが良い

のかが分からなかったようだった。Ｎは２年生になった

頃から、「自分が遠慮すれば相手も遠慮する」というこ

とが次第に分かるようになっていった。しかし慣れたこ

ろには授業も少なくなってしまっていたので、もう少し

早く分かっていれば、と後悔したという。入学当初のＮ

は体力的にもつらい状態であったため、相手の負担に

ならないように気を使うことで精一杯だったようだ。 

このボランティアシステムがＮにとって大変なものだ

ったのは、ひとづきあいの疲労もあったが、確実にひ

とを確保しなければならないということも大きな一因で

あった。北九大では、授業終了後１０分が経過すると、

扉にオートロックがかかってしまうため、その前に教室

から出なければならない。現に、Ｎの友人に教室に閉

じ込められ、携帯を使って何とかその場を脱出できた

者もいる。また、ノートやプリント類も確実に取ってお

かなければ、授業内容が理解できないし、テストの際

苦労することになる。授業毎、学期毎にそれを行うの

はかなり大変で憂鬱なことであったという。障害が重く

なるほど計画性が必要となり、ひととの約束は重要な

ものとなる。一方健常者（特に大学生）は障害者に比

べると、ずっと無計画に動くことができる。Ｎはその違

いにギャップを感じたり、振り回されたりすることがたび

たびあった。 

 

大学入学当初、Ｎはサークルに入りたい、もし入る

なら体力を考慮して文芸サークルかパソコンサークル

に参加したい、と考えていた。そこで、かねてからの知

人であったＫに紹介してもらった「ＫＯＢＯ（こくら情報

工房）」というサークルの活動に参加することになった。

ＫＯＢＯはパソコンの情報技術を学ぶサークルであり、

メーリングリストを用いて部員同士のやり取りを行なっ

ていた。在籍人数はＮと同期の５人を含め、全体では

２０人を越えていた。Ｎが入部してから最初の取り組み

は、ホームページを作るというもので、パソコン室を使

ってホームページ作りのノウハウを勉強した。 

ＫＯＢＯの部室はエレベーターが設置されていない

建物の４階にあり、通うのが大変な上に横になれるス

ペースがなく、週１回の定例会に出るくらいしかサーク

ルの活動に参加することができず、部員たちと直接話

すことは難しかった。そこで、Ｎはみんなと仲良くなれ

るように飲み会には必ず参加するなど、機会があれば

積極的に関わろうとした。また、ＫＯＢＯのみんなで郊

外の山へ、しし座流星群を見に行くという企画に、Ｎは

母親と大学の友人とともに参加をしたこともあった。そう

いった活動を通してサークルでの友人関係を築くこと

に成功し、２、３年生になると母親の付き添いなしで部

員の友達と外出するまでになった。 

後に、Ｎの他にも身体に障害を持ったＳがこのサー

クルに入り、部員たちみんなで遠出するときにはＮとＳ

の２人が行けるところを選ぶ傾向が強くなった。例え

ば、飲み会の会場としてＮとＳのストレッチャーが乗り

入れられる店を探したり、店と交渉したりしていた。 

３年生のときにはＫＯＢＯの旅行で倉敷に行った。

部員の友達が、ＮとＳがまわれるルートで、２人の体力

に合わせてスケジュールを組んでくれた。皆は１日先

に出かけており、新幹線に乗って後から出かけたＮと

Ｓの２人を現地で迎えてくれた。皆は数泊し、２人は日

帰りで帰ったのだが、日帰りでも楽しめるルートを考え

てくれていた。 

部員の友達と一緒に計画を立てて、沖縄へ旅行に

行ったこともある。あるとき、Ｓが部員の友達であるＭと

沖縄に行くという話をしていた。Ｎが自分も行きたいと

言ったところ、Ｎ、Ｓ、Ｍと、ＳとＮの母親の５人で出か

けることになった。この企画では、準備を２、３ヵ月かけ

て入念に行なった。Ｓがバリアフリーの旅館を調べ、
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ＭがＳとＮの行きたい場所を聞き、Ｍの現地の友達に

案内人になってもらい２泊３日の計画で出かけた。Ｎ

がこの企画に加わったときにはすでにある程度の準

備が進んでいたこともあり、Ｎは必要な手続きをＳとＭ

にほとんどすべて任せた。Ｎにとって飛行機に乗る経

験は、修学旅行に続き２度目だった。搭乗手続きなど

はかなり面倒で、下調べに空港に行ったり、搭載する

酸素や呼吸器の配送手続きをしたり、酸素ボンベの

型調べをしたりする準備に追われた。また飛行機内で

は、航空会社が用意する、片道１０万円ほどの経費が

かかる専用のストレッチャーをレンタルする必要がある。

しかしＮにはそこまで経済的な余裕はなかったため、

席を３つおさえて、そのうち２つを使って横になるという

方法を取った。現地に着いてからは、首里城、美ら海

水族館、牧志公設市場、国際通り、ひめゆりの塔に行

った。美ら海水族館はＮのリクエストである。Ｎは、また

行きたいと思っており、次の機会には自分から誘って

みたいと考えている。 

また、ＮとＳの２人にとって４階にあるＫＯＢＯの部室

に行くことは困難であったため、他の教室を借りて活

動をするようにもなった。Ｎが１年生のとき、同じ建物

内の１階にあったサークルが廃部になったので、Ｎが

利用しやすいようにそこにＫＯＢＯの部室を移転すると

いう話がもちあがった。しかし、移転するとなるとＫＯＢ

Ｏが利用していた電話のネット回線も引きなおさなけ

ればならなかったため、Ｎは遠慮してしまい教室の移

転を頼むことができなかった。「今思えば、もっとみん

なにできないことをお願いしたり、わからないことを聞

いたりしておけばよかった」とＮは考える。 

Ｎは大学３年生の年、人類学ゼミに入った。Ｎが所

属していた学科には福祉を専攻するゼミもあったが、

人類学ゼミを選択した。当時のＮにとって「障害者の」

という鍵かっこ付きの活動や研究をおこなうより、自分

にとってより未知である文化や社会について研究しな

がらも、ひととは何かという普遍的な疑問に立ち返る

人類学を学ぶことが魅力的に映ったのだ。ゼミで議論

される各自の調査報告が、フィールドでの「参与観

察」という、あくまで調査者の身体を根拠にして得た情

報を元にしているところも、Ｎにとっては重要に感じら

れた。大学入学時から友人であった同級生のなかに

も人類学を専攻している者がおり、研究のフィールド

を海外に求めているのも興味深かった。ゼミの指導教

官は、Ｎのフィールドが広がるようにできることから試し

てみようと、Ｎの研究意欲を支持した。Ｎはゼミに参加

しているうちに、次第に将来的には海外にも出てみよ

うと語るようにまでなった。 

ゼミ生の中にはＮと初対面の者もおり、Ｎが日常的

に必要としている介助について改めて学ぶ必要があ

ったが、Ｎの介助は慣れているＮの同級生を中心に

おこなわれた。ゼミの時間中に必要な介助は、体位の

変換、車椅子からストレッチャーへの乗り換えなどであ

り、ゼミ生は、Ｎの母親がいなくとも、Ｎに必要な介助

ができることを目標としていた。それは、Ｎの大学生活

における第一の希望でもあったし、また後々Ｎが希望

するフィールドに行くための準備でもあると考えてい

た。 

Ｎは、養護学校時代、教師のいうことを優先する、い

わゆる優等生タイプだったので、そこから脱却し、大

学では今までやらなかったことをやろう、ひとに指図さ

れずに行動しようと意気込んでいた。ただ講義を受け

て家に帰るだけでは大学へ来た意義が感じられなか

ったので、体力がなく講義との両立は難しかったが、

できる限りクラスの懇親会に出たり、サークル勧誘のテ

ントをまわったり、飲み会に出たり、他大学の講義に

潜り込んだりするなど、積極的に行動していた。大学

で知り合ったある友人も、Ｎと同じように、高校までの

鬱屈した自分を経験し、それを払拭するかのように、

様々なサークルに出入りしたり、おもしろいことを見つ

けては参加したりしており、活動的な彼女の紹介で出

会えたひとも多かった。大学のおもしろいところは、同

級生の友達と同様に自分の母親と同じくらい年の離

れたひととも、友人関係を作れるところだった。幅広い

友人たちの人脈で、他学部のおもしろい講義、喫茶

店、詩の朗読会など、未知の場所を知ることができた。

参加したサークルもゼミも、それぞれ人脈がつながっ

ており、自分の人間関係が枝葉を伸ばすようにみるみ

る広がっていくのはスリリングであり、楽しいことであっ

た。 

ゼミに入ってからは、まずゼミ生たちとできるだけ公

共交通機関を使って散歩をしてみるという企画を立て、

母親の付き添いなしで遊びに出かけることを試してい

た。モノレールや電車に乗って、映画を観に行ったり
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博物館や美術館の展示を観に行ったりした。それをき

っかけに、サークルの友達とも、自分で行き先を決め

て公共交通機関を利用して出かけるようになった。こ

の公共交通機関で遊びに出る旅は、もともとフィール

ド調査に出かける練習という目的で始めたのだが、初

めて体験することが多く、Ｎにとって貴重な経験となっ

た。Ｎ自身の意向というより、周りのゼミ生たちの誘い

の方が積極的であり、Ｎにとって、「こんなこともやって

いいのか」、と気付くことがたくさんあった。 

散歩のシステムは、まずＮが行きたいところと希望の

日時をゼミの掲示板やメーリングリストに書いて皆に知

らせ、行きたいひとが名乗りを上げれば、計画を実行

するというものであった。それまで、自分でモノレール

や電車の時刻表を調べ、駅員に問い合わせて準備を

してもらって乗るという経験は一度もなかったのだが、

実際にやってみると、それほど難しいものではないこと

がわかった。出かけてから、Ｎの財布の中身が空っぽ

だったり、道に迷ったりするというハプニングも起こっ

たが、旅先での身体的な介助でのトラブルはなかった。

しかし体力の消耗から、出かけた後は３日から１週間

ほど体調を崩すため、より体調を崩さずに皆と過ごす

方法を考えるようになった。 

当時、出かける呼びかけに対して、参加できるひと

がいない場合には、延期になったり中止になったりし

ていた。Ｎはそもそも、Ｎの要求について、友達が断り

たいのに断れない状況になることを過剰に気にしてい

たので、「行けない」と素直に周りが言ってくれたとき

はほっとした。一方で、Ｎの誘いに対して反応がまっ

たく返って来ないときに、不安で寂しい気持ちになる

こともあった。直接顔を合わすことのできないインター

ネット上のやりとりでは、相手が自分の発信を受け取

っているかどうか確かめられない。Ｎ自身も掲示板や

メーリングリストで呼びかけることに勇気が必要であっ

たが、ゼミ生たちは、「Ｎが行きたくなったら気軽に言

って」と、Ｎに声をかけていた。 

Ｎの病気は進行性の疾患であるため、在学中も少

しずつ体力が落ち、できることが減っていった。その

変化により、生活やひととの関わり方も変えてゆく必要

があった。症状は緩慢に進むため、徐々に現在の自

分に適応した生活にシフトしていくことになる（資料２ 

Ｎの体調と生活の変化）。のちに、ゼミ生がＮの生活

にかかわる領域まで入るようにＮが働きかけるが、そ

れについては後述する。



「交錯する主体 ─横向きＮの前向きコミュニケーション─」 岩野直子 

 

 
- 13 - 

『フィールドワーク研究』 
北九州市立大学人類学論文集 

http://www.apa-apa.net/~jinrui/soturon/index.html 

第３章 Ｎの対人関係 

 Ｎはその身体状況のために、外出することが容易で

はない。したがって、養護学校時代と大学入学時代

前半を除いて、一日のほとんどを家で過ごしている。

結果、その人間関係の範囲、密度ともに偏りが生まれ

る。生活歴からもわかるように、Ｎの介助の中心人物

はＮの母親であり、Ｎは母親との間に、他の誰よりも強

いつながりを持っている。ここでは母親を含めたＮの

家族と、家族以外のひととＮとのつながりについて記

述する。 

 

３－１ 家族 

家にいることが多いＮにとって、人間関係の中心と

なるのは家族である。Ｎは家で何かを要求するときに、

基本的に誰かを名指しで指定することはない。指定し

なくても、介助の要求を示せば、父親あるいは母親が

自分から動くことが多い。しかしあまりに同じひとが重

なる時、自分に近い場所にそのひとがいる時、機嫌が

悪いひとがいる時はそのひとを避けて名指しをする。 

 

３－１－１ 家族構成 

Ｎの家族は父親、母親、Ｎ、弟の４人で構成されて

いる。 

・母親 

幼少期からずっと、Ｎの最も身近にいる存在である。

Ｎの体の状態、Ｎの周りで起こった出来事を熟知して

いる。Ｎの様子を見ただけで、疲労の程度や必要とし

ている介助などを、ほぼ理解できるようである。Ｎの呼

びかけより先に、Ｎに必要な介助を行うことも日常的

である。幼稚園時代はＮと一緒に通園していたが、小

学校から高校までの養護学校時代は登校するとＮと

母親は離れて過ごすことになり、家でのみ一緒にいた。

Ｎが大学に進学すると、送迎に加え食事やトイレの介

助や大学での手続き、空き時間の付き添いなどをす

るようになり、再び長い時間を共に過ごすことになっ

た。 

母親は、ＮとＮの周りのひとたちとの関係をつなぐケ

ーブルのような存在でもあり、Ｎのスケジュールの管理

をしたり、Ｎのメッセージを代弁したりする役割をも担

っている。Ｎが体調不良のとき、Ｎの代わりに友人の

電話に出ることもある。Ｎの友達やリハビリの先生、ヘ

ルパー、医師などＮと関わるほとんどのひととも面識が

ある。しかし、母親自身も体が弱く、無理をして体調不

良となり寝込むことがある。その際は、母親の調子がよ

くなるまでＮが待ったり、父親が出社を遅らせＮの介

助をしたり、祖母や叔母に来てもらったりするなど、周

囲の助けを借りている。 

 

・父親 

母親と同様にＮの身体のことをよく理解している存

在である。父親がＮと過ごすのは、会社からの帰宅後

の時間や休日である。母親は平日の介助で疲れてい

るため、父親が在宅のときは彼がＮの介助をすること

が多い。母親には及ばないが、Ｎの顔色を見ただけ

でＮの要望がほぼ理解できる。Ｎに対してとても寛容

であるため、Ｎにとっては最も用事を頼み易いひとで

ある。母親と比べるとＮの精神面をそれほど理解はし

ておらず、またＮの身の回りの出来事やスケジュール、

Ｎの交友関係はほとんど知らない。Ｎの母親が倒れた

ときには、Ｎの学校の準備や病院に行くための手順な

どが分からず、Ｎに一つ一つ尋ねながら解決したり、

Ｎと２人で立ち往生したりした。 

 

・弟 

Ｎより４歳年下である。弟の幼少期にはＮが風邪で

入院することが多く、Ｎにかかりっきりの両親から離れ

て祖母や叔母の家に預けられていた。年が離れてい

るため、Ｎと喧嘩をすることは少なかった。一緒に遊ぶ

ことや話をすることは多く、ゲームや見たテレビのこと

など共通の話題で盛りあがった。しかし、身辺の介助

を弟に頼むことはあまりなく、弟もそれを避けていた。

両親も姉の介助という役割を負わせたくないという思

いから、あまり弟に介助を頼むことはしなかった。その

ため、一緒に過ごす時間は長かったが、Ｎの体調や

状況を察することはあまりできない。しかし、母親の怪

我をきっかけに弟もＮの介助をするようになった。 

 

３－１－２ 母親との関係 

現在のＮの生活にとって、母親はなくてはならない

存在である。それは身辺の世話という範疇にとどまら

ず、生命の維持に直接関わっているといっていい。し

かし、Ｎと母親が現在のようにほとんど２４時間一緒に



「交錯する主体 ─横向きＮの前向きコミュニケーション─」 岩野直子 

 

 
- 14 - 

『フィールドワーク研究』 
北九州市立大学人類学論文集 

http://www.apa-apa.net/~jinrui/soturon/index.html 

過ごすようになったのはＮが養護学校を卒業して大学

に入学してからである。 

養護学校ではすべての介助を教師や友人に頼ん

でいた。教師と母親のつながりがあり、教師を通してＮ

の状態が伝えられたり、逆に母親が教師に伝えたりし

ていたが、Ｎが学校から家に帰るまで、Ｎと母親は

別々の生活を送っていたのだ。養護学校では、生徒

一人につき教師が３人ほどついており、Ｎの細かい変

化にも対応できていた。また、修学旅行など、学校外

に生徒を引率するときも教師が何度も下見をし、シミ

ュレーションを重ねてから出発していたため、母親は

安心してＮを任せていた。当時Ｎが母親と一緒にいた

のは、家にいるときと一緒に外出するときだけであった。

Ｎの母親は、「自由に時間が使えるというこの状態は、

Ｎが養護学校に通学している間しか続かないので、Ｎ

が学校に行っている今のうちに遊んでおこうと思って

いた」という。 

養護学校を卒業したとき、母親はＮをぽんと手元に

戻されたように感じたそうだ。そして、Ｎと母親が共に

過ごす時間は大幅に増えることになる。Ｎはそのとき、

自分が母親との付き合い方をそれほど知らなかったこ

とに気付いた。母親も何を手伝い、何が自分でできる

のかが分からず、お互いに戸惑ったという。 

そのようななかで、Ｎの大学生活が始まった。Ｎの

介助はだれでもすぐできるような簡単なものではない

ため、介助に慣れるにはお互いにある程度の時間や

経験を共有し、Ｎの身体状況を正しく読み取る力を養

う必要がある。Ｎの母親は遠慮がちな性格であり、ひ

とに迷惑をかけてはいけないと思っていたため、あまり

ひとに用事を頼むことができなかった。車椅子やストレ

ッチャーに乗ったＮと大学の構内を移動するとき、教

室のドアを開ける、エレベーターの「開」ボタンを押す

など、自分でできないことはないが、してくれると助か

るのに、と思った場面でも自分からひとに頼むことに

は抵抗があったという。Ｎも、もともと遠慮がちな性格

であることに加えて、毎日母親と一緒にいることで知ら

ず知らずのうちに「頼もうと思えば頼めるが口に出して

いちいち言い、健常者に分かってもらうまで頼むのは

疲れる。自分でやったほうが早い」という健常者として

の母親の遠慮に影響され、ひとに用事を頼みたくても

頼めないことが増えていった。これには、障害者同士

のコミュニティにある「できることは自分でやる」という暗

黙のルールが関連していると著者は考えている。その

ため、２人を見ている側も何を手伝って良いのか分か

らないという状況がしばしば起きてしまった。またＮと

母親は「わがまま」だと思われることを非常に恐れてお

り、それが他者に対する消極性につながっている。 

介助が万が一失敗したとき、事態によってはＮの生

命にかかわることもあり、介助者に精神的負担がかか

ることは予想ができる。身体の世話を母親だけに頼む

ことで、母親の負担は増えてしまうものの、知らないひ

とに任せなくてすむという意味での緊張や不安から母

親もＮも解放される。それは結果的に母親に依存した

介助の関係を継続していくことにつながっていった。 

Ｎと母親が一緒にいることで、Ｎに慣れていないひ

とや初対面のひとは、Ｎに関する会話でもまず母親に

尋ねるようになった。それに対し母親が答え、いつの

まにかＮが蚊帳の外だったということが多々ある。病院

で、Ｎの体調をＮにではなく、横にいる母親に聞く医

師もいる。友人と話していても、おもしろい話のオチを

母親に先に言われることが度々あった。また、大学の

講義の時間割も、半分は母親が作ってしまった。さら

に、印象深かったこととしては、Ｎを車に先に乗せた

後に、母親とＮの友人で話が盛り上がり、Ｎは会話が

終わるのをしばらく待っているということがよくあったの

だが、それを目撃した別の友人に、「あの状態は、もし

自分なら怒るよ」と言われたことがあった。また、サーク

ルでプレゼント交換をしたときに、Ｎが用意したプレゼ

ントを受け取ったひとが「これ誰の？」と訊いた際に、

その場に一緒にいたＮの母親がすかさず「私の！」と

答え、受け取ったひとが「ありがとう」と母親に感謝した

こともあった。そんなことが続くうちに、Ｎは違和感を持

つようになった。同時にＮのなかに、母親は自分の黒

子のような存在でいてほしいという気持ちがあることに

気付くようになる。 

Ｎと母親は一緒に何かを経験することが多いので、

お互いに共感する場面が多くある。一緒に過ごす時

間が長いためか考え方が似ているし、共通の見解も

多い。しかし、母親は、精神的苦痛を一緒に抱え込ん

でしまうことが嫌なので、Ｎの悩みを聞きたがらなかっ

た。一方、Ｎは母親に言うこと、言わないことを自分で

決めていて、母親と精神が同一化しないよう意識的に
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線引きを行っていた。Ｎはときに見張られているように

感じることもあり、母親に何かを指摘されたとき、真に

受けて、母親が言ったことが正しいのだと落ち込むこ

ともあった。Ｎは、実はひとづきあいのなかで誰よりも

母親に対して一番気を使っていることを自覚してい

た。 

しかし、母親とＮとの生活が同化せざるを得ないの

も事実である。移動や食事をほぼ完全に委ねている

状況で、母親の手帳とＮの時間割を見合わせてお互

いの予定を決めなければならない。大概は、Ｎの講義

の時間割どおりに動き、病院や飲み会に行くときは夜

遅くに送迎するなど、母親がＮの用事に合わせている。

母親がＮのスケジュールを把握していないと、両者に

不都合が起こる。そのため、Ｎの交友関係も母親が把

握することになる。母親はＮのマネージャーのような存

在でもあった。しかし、Ｎは母親と一体化したような状

況のままでよいのかという疑問を抱き、その答えを探し

ていた。 

 

Ｎは、最近では母に意見されたときには「うるさい」

などと言うこともあり、母親の言葉を否定できるようにな

っている。母親も「そうは言っても、実際に動くのも迷

惑を被るのも私だ」など、Ｎの言葉を受け流している。

あるとき大学の教務課へのルートを考えたとき、電動

車椅子に乗っていることをふまえて距離はあるが段差

のない玄関ルートから行こうとすると、母親がなぜそち

らに行くのかと注意してくる。昔は母親の言うことに合

わせようとしていたが、そのときは「そんな距離かわら

んやろー」と受け流した。Ｎと母の関係は、きっかけが

あって急に変化したのではなく、自然とそのようになっ

ていったとＮは思っている。同時に、何かを言われて

もＮが落ち込まなくなったので、逆に母親も過ごしや

すくなったのかもしれないとＮは考える。 

 

３－１－３ 母親の怪我による生活の変化と人間関

係の再編成 

２００８年春、Ｎの母親が庭で転倒し、左足の筋肉切

断という大きな怪我を負い、歩くことはもちろん座るこ

とも困難になった。当然、Ｎの介助をすることなどでき

ない。母親の怪我は当初１週間で回復すると言われ

ていたため、Ｎも家族も事態を軽く捉えており、１週間

を乗り切ることしか考えていなかった。当面は父親と弟

が母親の代役を務めることになった。これまで述べて

きたように、Ｎにとっての母親とは、身体の一部のよう

な大きな存在であり、生活のほとんどを彼女の介助に

委ねていたため、母親の不在により、Ｎの生活は大き

く変わらざるをえなかった。 

まず、Ｎの父親が朝の出社前にＮを起こし、身支度

を整える。この朝の身支度には思いのほか時間がか

かるため、父親は遅い出社を許可してもらえるよう会

社に頼むことになった。Ｎの身支度が整うと、父親は

会社に出かける。当時、Ｎの弟がちょうど大学の春休

み中だったため、昼間の介助は弟に任せることになっ

た。それまでは、「ものをとって」や、「食事や本を用意

して」などの細かい用事だけで、弟には身体に触れる

ような大きな介助を頼んだことがなかった。しかし母親

が倒れ、父親のいない日中にＮを抱きかかえて椅子

に移動させる役割がいなくなったことをきっかけに、Ｎ

は弟に抱きかかえてもらうことを初めて経験することに

なった。Ｎの両親の体力の衰えは以前から懸念され

ており、Ｎの弟がＮを抱きかかえるなどの介助をするこ

とを両親は願っていた。以前からそうほのめかす発言

をしていたものの、Ｎの弟はそれを拒否していた。 

弟によるＮの介助は、母親の怪我が治った現在も

続いており、Ｎに言わせれば、「荒っぽいところはある

が、家族の中では一番体力があり、頼れる存在になり

つつある」という。 

Ｎは日中を弟の介助のもとで過ごし、父親も普段よ

り早めに帰宅していた。また、母親以外に料理をする

者がいなかったので、その間の食事は、ほぼコンビニ

や弁当屋の総菜に頼っていた。 

Ｎの母親は怪我から日が経つにつれて、少しずつ

起きあがれる時間が増えていったが、１週間経っても

回復にはいたらなかった。そのような状態が１ヵ月間

続き、この段階で初めてＮの母親が実は筋肉を切断

していたことが判明した。この状態から筋肉を再生さ

せるには、リハビリと多くの時間がかかると医師から説

明を受けた。Ｎの介助における母親不在の生活は、

応急処置のようなものでは済まされず、もっと大きく生

活を作り変えていかなければならなくなった。それから

次第に、ＮもＮの家族も生活の変化を受け入れるよう

になっていく。 
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Ｎは当時、週に１度、１時間半、ヘルパーに入浴介

助のケアに入ってもらっていた。これに加えて、月曜

日の病院への送迎と付き添い、木曜日の家事手伝い、

身体介助の時間を入れ、週に３度ヘルパーに来ても

らうことにした。また、土曜日に母親の送迎で行ってい

た入浴サービスも施設のひとに相談し、施設の車で

送迎してもらうことになった。ひとに頼るということや家

の中にひとが入ってくるということに抵抗があったＮの

母親だが、この事態をきっかけに少しずつひとを受け

入れるようになり、Ｎ自身もひとを頼ることに慣れてい

った。用事を頼む際のコツや、ひとといる中でも気を

抜く方法を身につけていった。家族以外の者がＮの

介助に関わるという場面では、介助を受ける当人であ

るＮだけでなく、あらためてＮの家族、特にＮの母親の

意向が重要であることがわかった。Ｎは養護学校で教

師や友人に用事を頼む経験があったため、家族以外

の介護をうけることに不慣れではなかった。Ｎが困っ

たことはむしろ別のことであった。 

Ｎは持ち物の管理を全て母親に任せていたため、

持ち物の場所がわからなかったり、出先から忘れて帰

ったりすることが度々起こった。また、車椅子の組み立

て方や病院での手続きの仕方などをＮ自身では把握

しておらず、相手に説明できないということもあった。さ

らに、Ｎは自分のスケジュールを自分自身で管理でき

ていないということも痛感した。それまではＮと母親は

常に一緒に行動しており、Ｎの用事は母親の用事、

母親の用事はＮの用事と同義であったので、Ｎは自

分のスケジュール管理を全て母親に任せていたので

ある。従って、Ｎは自分のスケジュールを把握できて

おらず、曜日や時間を間違える、空き時間を尋ねられ

ても答えられないということがたびたび起こった。Ｎが

その場でスケジュール帳に書き込むことができないと

いうことも関係してはいるが、自覚してから 1 年以上経

っても、この傾向に改善はみられない。 

母親の怪我にまつわる一連の出来事は、Ｎに大き

な契機を与えた。Ｎは両親の体力の衰えを感じてい

たということもあり、現在の両親、特に母親に依存しき

っている状況に以前から危機感を抱いていたのであ

る。そして、その危機感がこのとき初めて現実となった

のだ。Ｎが他者に対してＳＯＳを発せないと、Ｎ自身が

生きていけないという危機感である。 

Ｎはそれまで、何か用事を頼むときに他人にどう受

け取られるかなどを考え、いい顔をしようとして躊躇し、

遠慮し、なかなかすんなりと頼めないということを自覚

していた。だが、溺れる者は藁をもつかむというような

気持ちで、それからは他人の手を素直に借りるように

なった。それはＮの母親も同様であった。また、今なら

「わがまま」などと受け取られないだろう。今まで頼め

ないことも頼めるだろう。これは一種のチャンスだとも

思っていた。 

Ｎは、その年大学に復学することになる。その際、Ｎ

の家の現在の状況を同じゼミの学生に伝え、従来の

ようなゼミの時間を共に過ごすために必要な介助だけ

ではなく、Ｎ自身の生活にまつわる介助も求めるよう

にした。父親の代わりに朝起こしてもらうために、家に

来てもらったこともある。外出や大学への送迎を手伝

ってもらったこともある。また、そのためにはＮの身体

状況を知ってもらう必要があると感じ、後述する自らの

「マニュアル」を作ることにした。 

 

３－２ 家族以外の関係 

 

３－２－１ ヘルパーとの関係 

母親が怪我をする以前は、ヘルパー（註９）には入

浴介助のケアのため、１週間に１度、１時間半の介助

を依頼していた。しかし母親の怪我をきっかけに、ヘ

ルパーの来訪は１週間に３度ほどに増えた。日常生

活で必要な介助を、ヘルパーという母親以外のひと

にも任すようになったのだ。内容は、入浴介助に加え

て、病院への送迎と付き添い、家事手伝い、その他身

体介助などである（資料３ Ｎの１週間）。 

 

・休学 

 ストレスが原因の逆流性食道炎（註１０）を患ったこと

で２００５年秋から２００９年春まで休学した。ひとと付き

合い向き合う生活に疲れて精神的に疲弊していった

ことも一因として考えられた。この病気はＮの生活を大

きく変えた。絶え間ない吐き気と、制限のあった食事

がさらに難しくなり、以前に増して食事に関して気を配

らなければならなくなった。一度強い症状が出ると数

日間食事は摂れなくなり、夜通し吐き続けるということ

が続いた。自宅での生活は、病院を除いてほぼひとと
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接することがなく、同時に母親の負担も増えることにな

った。この休学期間は、Ｎと母親にとって、とても厳し

い時期であった。外に出られない自分に対する鬱屈

と焦燥感により、Ｎは精神的にも弱っていった。 

ゼミ生とは共に長い時間を過ごすことが多く、ゼミ生

は各個人の色々な特性を活かして活動している。しか

しＮは、そのような全人格的なひととひととの付き合い

を求めているとともに、自分の肉体と精神をさらけ出し、

自分を発信し、時にぶつかり合うことに恐怖を感じて

いた。勇気を出し、大学への復帰を図ろうとしたことも

あったが、数ヵ月でまた外に出ることに苦痛を感じ、家

にこもる生活に戻ることになった。 

しかし、母親との生活が両者にとって強いストレスに

なり、このまま家に母とＮの二人きりでいるのはよくな

いと考え、２００６年夏頃からヘルパーサービスを利用

することにした。そうして出会ったのがヘルパーＡであ

る。その後、Ｂもヘルプに入り、入浴や福祉タクシーを

使っての外出をしたり、同ヘルパーサービス会社を利

用している友人と出かけたりし始めた。そうして、Ｎは

少しずつ回復への道をたどった。 

 

・ヘルパーＡ 

ヘルパーＡとＮとは２年半ほどの付き合いをもつ。

週に一度病院へ付き添い、同じく週に一度入浴介助

に来ている。Ａはきっちりした性格で物忘れすることは

めったになく、頼りがいがあるという印象をＮはもつ。Ａ

本人は、それが信頼に繋がるからと言い、自らのポリ

シーとしてそう振る舞っているという。それゆえ、Ｎも他

のヘルパーも、Ａに物事を委ねようとしているように見

受けられることが時々ある。Ａの子どもが車椅子を使

って生活していることもあって、ＡはＮが今何に対して

困っているのかなどＮの要望の意味をよく理解してい

るようだ。例えば着替えの際、服が突っ張っていたとき、

Ａは「着替えるときに服が突っ張る」ということを知って

いる。そして、どのようにすれば突っ張りが直るのかお

およその予測がついている。また、それを他のヘルパ

ーにも理解できるように伝えている場面も多い。｢障害

者といってもひとそれぞれなのだということを痛感して

いる。ひとりひとりを知ろうとしている｣とＡはいう。 

 

・ヘルパーＢ 

ＢとＮの付き合いは２年ほどで、基本的に週に１回、

用事があるときは優先的にＮの家にヘルパーとして訪

れる。Ａと２人で来ることが多く、主に入浴介助、外出

の支援に入っている。Ｂは元気がよく、気さくな印象で

ある。Ｂの色々な体験、ヘルパーをしていて思ったこと、

家庭の事情などを交えて、よくＮに話しかける。また、

当時ＡがＢの母の介助のためヘルパーとしてＢの家へ

訪れていたので、Ａに対してＢの家族の現在の様子

や作ってほしい献立などを話していることも多かった。

Ｎには関係ない話題のときでも、Ｎが疎外感を感じな

くてすむようにＮの顔を見て話し、Ｎを会話に引き込

むように話す。ＢはＮが契約しているヘルパー会社の

事務も任されるようになり、家のことだけではなく、会

社のことなどもおもしろおかしく語ってくれる。ある意味

プロに徹しているＡに対し、Ｂは人間味を豊かに表現

して接している印象を受ける。Ｂのヘルパー経験は長

いが、彼女一人に介助を頼むのは心もとないと感じる

こともあるようだ。Ｂは時々ドジをしてしまい、｢私ったら。

ごめんなさい｣と愛嬌のある様子でいう場面がよくあ

る。 

 

・ヘルパーＣ 

ＣとＮは半年ほどの付き合いで、週に１回、主に家

事援助と身体介助を担当している。Ｃの子どもは知的

障害を持っており、現在作業所に通っている。また、

Ｎと同じヘルパーサービスを利用しており、ＢがＣの家

にヘルパーとして行っているらしい。Ｃの子どもも養護

学校に通っていたので養護学校での風習やひと付き

合いについてＮやＮの母親と共通の話題がある。以

前、Ｎがコンビニへの外出を頼んだ際、ＣがＮの体に

触れることや、車椅子を操作したことがほとんどないた

め不安になり、一度安全な場所で練習してからにした

いと言ったことがあった。確かに、Ｃがケアに入るとき

はほとんど母親が家にいるので、ＮがＣに用事を頼む

前に母親がＮの用件を察して行動をしてしまい、Ｃに

Ｎの介助を頼むきっかけがなくなることがしばしばあっ

た。また、台所仕事をしてもらうことにＮの母親が抵抗

を感じており、母親のその気持ちがＣに伝わりギクシャ

クしているように見える場面もある。母親の気持ちが伝

わってしまうことは、遠慮がちで気を使うＣがＮの介助

に慣れない原因の一つであると思われる。Ｃは入浴介
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助にもまだあまり慣れておらず、ＢとＣが一緒に来ると

きは、Ｎにとって少し心もとなく感じることもある。 

食事のヘルプについては、Ｎが希望する献立を事

前にメールで送り、その献立をＣが作るようにしている。

Ｎが献立を思い浮かばないときはＣに何を作るか伝え

ないまま来てもらい、その日の気分で献立を決めるが、

Ｃを目の前にしてもなかなか思い浮かばないことがあ

る。そんなとき、悩むＮにＣはさりげなく、こんなものを

つくれますよとアイデアを出す。Ｎが作る料理を決め

ているときでも、「追加でスープも作れますよ」と機転を

利かせて対応することがある。また、ＣはＮが母親と離

れたいということをとても理解しているようで、なるべく

Ｎのその要望に応えようとしてくれる。 

 

では、実際に介助の場面で、ヘルパーとＮがどのよ

うなやりとりを行なっていたかを、Ｎのその場面での感

想をもとに紹介する。 

 

・身体をどう扱うか 

ヘルパーといっても、その顔ぶれは入れ替わる。当

然、Ｎは自分の介助に慣れているひととそうでないひ

とという違いはすぐに感じとれる。久しぶりにＮの介助

に入るヘルパーが家に来た場合、ヘルパーがどのぐ

らいＮの身体の状況を理解してくれているか、忘れて

いないかをまず確認する。そのために、必要な希望を

ひとつ頼んでみる。それから、ひとつずつ、頼む用事

のレベルを上げて、ヘルパーに応えてもらうようにす

る。 

Ｎの身体を湯船に入れる際、ヘルパーの体格によ

って、どこに腕を置き、どこを支えると身体が安定する

のかというのが変わってくる。介助する誰もが、ここを

持てば良い、と決まった場所を明示する方法はないよ

うだ。あるヘルパーだと、そのひとの肘あたりにＮの頭

が乗るようにするとお互いにちょうどよくしっくりと収まる

が、他のヘルパーだと同様の体勢をとったときにお互

いにつらい姿勢になってしまった。このように、お互い

につらい姿勢のときは、「ここをつかめばいいのではな

いか」という方法を話し合い、よりしっくりくる体勢を探

りあう。Ｎが、苦しいままの姿勢で湯船につかっている

と、その苦痛は身体を支えるヘルパーに伝わり、また

ヘルパーの苦痛はＮにも伝わるため、お互いに苦し

いときはすぐにわかるのだ。だからこそ、お互いに探り

合う。この探り合いを、ある日のヘルパーが、「パズル

のピースをはめるみたいね」と表現したのが印象的で

あった。両者の身体が、異なったでこぼこを持ってお

り、それを合わせようとするのは、自分の心地よさだけ

でなく、相手の心地よさにも注意を向ける作業である。

Ｎは、「介助してもらっている」が、ヘルパーもＮも、自

分と相手の身体の心地よさを注意して意識していると

いう点で、行なっている行為は同じなのである。 

 

・ローカルルール、関係の個別性 

ヘルパーは、仕事として介助を行なっている。当然、

Ｎ以外の多様なひとの介助をしてきた経験があるだろ

う。Ｎの介助をするヘルパーたちは、Ｎの母親のように

はできなくとも、Ｎの大学の友人たちに比べると、覚え

る要領がよいのではないだろうかとＮは考えていた。し

かしＮは、結局しっくりくるかどうかは、お互いに探り合

って初めてわかるもので、経験とともに慣れる必要が

あり、実際は一概に素人に比べてヘルパーの方が覚

えが早いとはいえないという。Ｎの介助技術の習得は

個人差が大きく、またどれだけ長く時間を共有したか

が影響していると考えられる。 

例えば、Ｎが「ローカルルール」と呼ぶ、Ｎの介助に

まつわる決まりがある。これは、主にＮの母親をはじめ

とするＮの家族が理解しているものだが、Ｎと付き合い

が深く長い者ほど理解していると、Ｎは考える。ローカ

ルルールをひとつ紹介してみよう。Ｎが「足を上げて」

と発言した場合、「膝関節を曲げ、さらに膝をお腹にく

っつけ、エビのように身体を丸めてあげる」という行為

をＮは期待している。「足を上げて」と言った後に、そ

のようにしてもらえなかった場合、Ｎはそのローカルル

ールを説明し伝える努力をする。もし相手が、そのロ

ーカルルールを知っておりＮの期待通り動いてくれた

場合、Ｎは相手に対する要求の難易度を上げていこ

う、と考えることができる。要求の難易度を上げるとは、

足を曲げた後に、さらに横に倒す、クッションを足とマ

ットの間にはさむ、などである。このような試行錯誤の

繰り返しが、お互いにしっくりくるかたちを作るとＮは考

える。介助者が要領を習得するだけでなく、Ｎ自身、

自分の要求を伝える要領や方法を得ていく。Ｎは、相

手の応え方を見つつ、そのひとの性格を想像し、それ
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によって、どのように要求を伝えるか、頼み方を考える。

では、次に、そのようにＮが相手を意識して要求の出

し方を決めている場面をみてみよう。 

 

・要求を冗談でいう 

ある日の入浴介助後、ドライヤーで髪を乾かしても

らっていた。そのときヘルパーは２人いて、Ｎの髪を乾

かしながら、おしゃべりを始めた。そのとき、ドライヤー

の熱風が、Ｎの顔面に吹きかかったままの状態になっ

てしまった。すぐに「顔が熱いです」とヘルパーに訴え

たが、声を聞き取ってもらえず、何度も何度も訴えるこ

とで、ようやく熱いということが伝わった。Ｎは、思わず

怒りだしてしまいそうなほどの熱さを感じていたのだが、

あえて「もう熱いですよ、火傷しちゃいます」と、冗談め

いた口調でヘルパーに話しかけた。本当に熱かった

という自分の思いを伝えながらも、その場の空気が険

悪にならないですむ方法をとった。 

また、あるとき、一旦はずしたＮの眼鏡をヘルパー

がかけようとして、うまくかけられないことがあった。Ｎも

ヘルパーも、内心では焦っていたが、Ｎはその焦りを

軽くするために、「眼鏡がビヨンビヨンしています」と、と

ぼけた口調で話し、空気を和やかにした。このようなと

き、母親には機嫌にまかせて強い口調で伝えることが

できても、ヘルパーが相手だとそうはいかない。そうい

うときは自分の要求を相手にそのままぶつけるのでは

なく、ジョークを利用して、できるだけ楽しいやりとりが

できるように心がけている。 

このように、Ｎは介助を受けるとき、身体を動かす、

動かされることに注意を払う以上に、相手とどのような

会話をするかに気を使っていることがわかる。要求が

上手く伝わらないときでも、冗談を使い会話することで、

相手と険悪にならない方法を選んでいる。ヘルパー

は仕事で介助に来てもらっているのだが、その気の使

い方は、Ｎの家族にはおこなわないし、また友人に対

するときとも少し違っているようだ。友人と違い、定期

的に来てもらい、決まった時間を一緒に過ごすことは、

ヘルパーにとって仕事であると同時に、Ｎにとっても、

その時間は自分の身体をそのひとにまかせなければ

ならないという、ある種の義務のように感じられる時間

なのかもしれない。そのような中で、お互いに関係を

円滑に保ちつつ、自分の身体に注意を払ってもらうこ

とが重要であるとＮは考える。 

通常、私たちは他者との会話をできるだけ楽しいも

のにしたいと考えている。会話が険悪になりそうなとき

も、けんかに発展してしまわないように、コントロールし

ようとする。経験的にスムーズに自分の意思を伝える

方法を習得していくのである。Ｎの場合も同様だが、

Ｎは、相手と関係が途切れてしまうと、自分の身体介

助に支障をきたしてしまう分、状況はより深刻である。

また、他者への要求の量が健常者よりはるかに多い。

よって、相手の心情を想像し、冗談をおりまぜて会話

し、場を和ませるという一連のやりかたを、Ｎなりに他

者との関係のなかで作り上げていっているのだ。 

 

・写真 

Ｎは、夜就寝時に、寝返りを手伝ってもらう介助が

必要である。就寝時は、鼻に呼吸器を装着し、空気が

口から抜けないように口にマスクとマウスピースをつけ

るため、しゃべることができなくなる。 

寝返りが必要なときは指示を出し、要求する形に身

体を動かしてもらえないと睡眠できないのだが、はっき

りとしゃべれないために、要求を伝えるのは難しくなる。

隣で寝ている親を起こすときには、イントネーションと

声色を使い「んーん、んーん」と呼びかける。そして、

もし「頭を前に動かして」であれば、「んふーんん、ん」

という。しかし、親であっても、「頭」といっているのか

「おしり」といっているのかわからないことがある。「んん

ん（頭）」といっても、結局「おしり」を動かされたときは、

「んーん」といって、違うということを伝える。それでも、

勘違いされたままのときもあるし、「んーん、んーん、ん

ーん」で、頭の方だとわかってもらえることもある。また、

頭とわかったあとも、「んんーんん、ん」で「頭、前にや

って」、「んんーんんんーんんん」で「頭、後ろにやっ

て」、「んーんん」で「もうちょっと」などと、会話が続く。

とても曖昧のように聞こえるが、両者の間で特殊に記

号化されたサインでのコミュニケーションがおこなわれ

ている。このサインに気付いてもらえなかったり、誤解

されたままであったりすると、我慢するより他にないが、

我慢をすると、身体を弱らせることになってしまう。この

方法でやりとりできる相手は、父親と母親のみで、何

倍もの時間をかければ弟にも伝わる。 

そのため、家を離れて病院に入院するとき、Ｎは寝



「交錯する主体 ─横向きＮの前向きコミュニケーション─」 岩野直子 

 

 
- 20 - 

『フィールドワーク研究』 
北九州市立大学人類学論文集 

http://www.apa-apa.net/~jinrui/soturon/index.html 

返りを満足にうてないという状況に置かれてしまう。入

院時、看護師にこの「んーん」で、寝返りに必要な要

求を出したが、当然伝わらなかった。しかし、その事態

を予測して看護師はあらかじめある提案をしてくれた。

それは、普段どのように寝ているか、身体の向きを変

えたときにどのような形が一番落ち着くのか、実際の

様子を写真に撮ろうというものであった。看護師はそ

の写真を参考にしながら、寝返りを手伝うのである。そ

れは、Ｎが自分では考えつかなかった方法であり、Ｎ

が希望している体勢をひと目で判断できる、とても有

効な手段であった。 

 

入浴介助の事例からみたように、Ｎは日頃、介助の

プロフェッショナルであるヘルパーでも、介助が慣れ

てくるのはあくまで「Ｎとの経験」であって、介助の素

人に比べて特別に早くローカルルールなどを覚える

わけではないと考えていたが、寝返り介助の理解を深

めるために、写真を用いるという看護師のアイデアに

プロフェッショナルの技量を感じた。 

Ｎを介助するときに、確かにお互いに「しっくり」くる

ようになるために慣れは必要だが、ヘルパーや看護

師は、前提として、Ｎの病気、身体状況といった情報

を得ているため、Ｎが彼らに要求を出すのと同様、サ

インの出し方についてＮにどの程度の要求をするの

が妥当であるかわかっている。Ｎが出せるサインの限

界を心得て、その範囲内でできるだけ効率よくやりとり

ができるように探りつつ、ヘルパーや看護師たちはＮ

に接している。Ｎも彼らと多様なやりとりを経験すること

によって、家に来るヘルパーはもちろん、初めて会う

ひとに対してもＮ自身の身体状況や必要な介助をど

のように説明するかという方法を身につけていってい

るという実感がある。そして、新たな介助者に出会うた

びに、「写真を撮る」などのアイデアが増えていき、そ

のアイデアを今後生かすことができる。それはＮにとっ

て蓄積してきた大きな財産であり、多くのひとと知り合

う意義のひとつといえる。 

 

３―２－２ ゼミ生との関係 

 Ｎの生活歴にあるとおり、ゼミ生との学校生活は、行

動範囲や行動様式などＮの生活に大きな影響をあた

えた。３年以降はゼミがカリキュラムの中心となるので、

大学にいるかぎりＮとゼミ生との関係は断ち切れること

はない。 

 

・復学  

復学するにあたって、Ｎは大学生活で次のようなこ

とに気をつけることにした。それは身体的に無理はせ

ず、自己主張し、身体状況を周囲によく伝えることで

ある。また、母親が倒れたという今の状況を積極的に

利用し、普段なら母親以外には頼み難いことも堂々と

依頼しようと思っていた。担当教官の「公私混同とか

考えなくていい」という言葉に後押しされて「それなら

なんでも言葉にしよう」と思ったのである。 

 

・たこ焼き 

 Ｎにとってコンビニに行くことやたこ焼きを食べたい

ときに食べるというのは難しいことであった。普段の生

活に追われている家族は、余剰なお願いはあまり聞

いてくれないし、ヘルパーに頼むにも、決まった曜日

や時間でなければならない。そこで「公私混同考えな

い作戦」の一環として、たこ焼きを買ってきてというメー

ルを突如ゼミ生のメーリングリストに送ってみた。スタン

スの変化に自分も慣れたかったし、周りにも慣れてほ

しかったのである。しかし名前を書くのを忘れてしまい、

ゼミ生は意味が分からず返信はなかった。他にも何度

か呼びかけたが、反応すらないことが多く「悲しい」と

掲示板に書き込んだことがある。Ｎにとっては、ネットと

いうコミュニケーションツールは数少なく重要なもので

ある。それが不通になることは、コミュニケーションを取

るひとを失うことと同義なのだ。 

 

・Ｎマニュアル 

身体を理解してもらい、快適に過ごすために、Ｎは

マニュアル（資料４ Ｎマニュアル）を作ってみたが、Ｎ

は最低限で些細な情報だけだと思っていた。しかし、

周囲のひとびとの反応は違った。Ｎが数年間ゼミに在

籍していたにも関わらず、多くのゼミ生からマニュアル

の中身について「初めて知ることがたくさんあった」と

いう意見が多数出たのだ。Ｎは、当たり前だと思って

いたことが、周囲のひとにはほとんど理解してもらえて

いなかったことに驚いた。たとえば、頭はある程度まで

雑に扱っても大丈夫だが、足は弱いので守らなけれ
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ばならないこと、定期的に身体の向きを変えなかった

ために首や肩がこってしまうと、頭痛や吐き気が数日

続くことなどが挙げられる。 

Ｎ用語やマニュアルを作り言葉で伝えていくことに

よって克服できることもある。しかし直接会う時間を重

ねることはもちろん、論文の作業や、授業を一緒に受

けたりすることによって関係をつくり、経験で覚えてい

く方がコミュニケーションの成立には重要である。コミ

ュニケーションにおいて重要なのは伝達される情報の

表面的な意味だけではなく、それが使われる文脈を

いかに読めるか、限られた情報のなかで相手の要求

をどれくらい類推できるかということである。 

 

・Ｎの論文作成 

 お気づきの方も多いかと思うが、Ｎとは私、すなわち

著者のことである。自分が自分に参与観察してできた

のが本論文である。 

 著者は身体が動かず、他のゼミ生のように遠方へ長

期のフィールドワークに出かけることが困難であるため、

卒業論文の題材として自分を選び、参与観察をする

ことにした。Ｎの身体と周囲の環境は、長年興味の尽

きないフィールドであった。 

著者の論文の作成は、執筆方法やゼミの進め方に

ついてゼミ生と試行錯誤しながら行なった。例えばＮ

は手の筋力が衰えてきているため、長時間パソコンの

キーボードを打ち続けることや、本を手で支えて読む

のが困難である。そこで口述筆記や代筆を取り入れ、

参考資料をスキャンしてパソコン上で読めるようにした

り要約してもらったりすることで補った。 

Ｎがゼミ室に行くことが困難なときは、スカイプ（註１

１）を利用してゼミに参加することや、Ｎの家でゼミを

行なうこともあった。スカイプを使うときはカメラをつな

げることでお互いに顔を見ながら会話することができ

るが、スカイプには少しタイムラグがあるため、はじめ

の頃は会話が重なるなど話しづらく感じることもあった。

お互いに回を重ねるごとに慣れていったが、ある時の

会話でスカイプを電話ではなく、トランシーバーや無

線のようにとらえるようにしたらどうかという提案があっ

てからは幾分話しやすくなった。Ｎの家でゼミをすると

いう試みは、ゼミ生がＮの生活を知ることにもつながっ

た。マニュアルや口頭で説明されても、どういう介助を

したらいいのか具体的に把握することは難しかったが、

母親のしていることやＮと母親とのやり取りを見て、何

をどのように手伝えばいいのかゼミ生はだんだん分か

るようになっていった。ゼミ生がＮの家にいる間、母親

がその時間を利用して出かけることもあった。 

 Ｎと著者と私の違いを明確にすることは難しい。私

は、Ｎは私の記憶を元に著者やゼミ生が「共に見つけ

た」とある個人だと思っている。そして、本論文にある

コミュニケーションに関する分析と考察を経た結論を

持っているのが著者であり、今、ここでこうして感じ、考

え呼吸しているのが、著者とＮとのはざまにある私であ

ると考える。 

私はこの論文を書くにあたり徹底的に自分（Ｎ）に

向き合うことになる。私の記憶からＮを掘り起こし、ひと

つひとつを洗い出しながら、確かなものか疑いながら、

ゼミ生とともに考察していった。その作業は時に苦痛

を伴った。自分の深部までメスを入れていくのは、苦し

いものだ。また、Ｎについての見解が、私とゼミ生で割

れることも多々あった。何度も説明してきたつもりのこ

とが、全く伝わっていなかったり、Ｎのもつ身体につい

ての理解が大きく異なっていた際はジレンマを感じた。

また、それはＮと私の間でも起こった。Ｎのことを、慎

重に「見つけていく」際に、私は、Ｎのことを、少し離れ

て見るようになった。これを書いている私は、著者であ

りＮであるが、Ｎと私の間には差異があると感じる。そ

れはＮが「見つけられた」存在であるからかもしれない

が、私、そしてゼミ生が、Ｎに対して未知の人物だとと

らえ、対話を行おうと試みたからではないか。ゼミ生は

私に尋ねるという形で、私はＮの記した日記を読んだ

り家族や当時のＮを知るひとから情報を得たりすると

いう形で、Ｎにコミットした。著者はそれを記録してい

った。そうした相互行為を繰り返してできたのがこの論

文である。著者はそこに、コミュニケーションのおもしろ

みを感じる。 

 Ｎを観察するにあたって、ゼミ生との話し合いを繰り

返し、なるだけＮを客観的に捉え、記述したつもりであ

るが、果たしてそれは成功したかどうか私にはわから

ない。ただ、この作業は母親でもヘルパーでもない、

ゼミ生だからこそできた作業である。体力の限界と戦

いながら、著者とゼミ生が幾度となく繰り返した話し合

いの相互行為の結露である。それをふまえて、Ｎに関
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する事例から、筆者の考察をみていく。 
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第４章 コミュニケーションの考察 

本論文では、Ｎが他者と関わってきた事例を、Ｎの

生活暦と対人関係の大きくふたつに分けて紹介した。

まずＮの生活歴では、Ｎが成長するにしたがって、ど

のような社会的な場に身を置き、そこでどのようにひと

と関わってきたかが概観できる。そこからは、Ｎの母親

がＮにどのくらい関わるかということが、生活暦に記さ

れる各社会的な場によって、少しずつ異なっているこ

とがわかる。特に、障害がある子と親のコミュニティとも

いえる養護学校を卒業し、大学に入学して学生生活

を始めるところで、Ｎは身体に必要な介助を、母親で

はない他者（クラスメイトやゼミ生）にしてもらう方法を

試みている。事例にあるように、Ｎは「母親の付き添い

での受講は避けたいと思っていた」という。大学に通う

ことは、ＮにとってもＮの母親にとっても、「健常者が当

たり前という社会に出る」という挑戦、試行錯誤であっ

たといえる。 

しかし、Ｎが「悪い結果となった」と語るように、Ｎの

介助をクラスメイトに「強制」させるわけではなく、自発

的に可能な範囲でおこなうためにとった「ゆるやかな

シフト」は、結局介助に関わるクラスメイトを減らし、自

然解消させてしまった。Ｎは、自分の介助をクラスメイ

トにやってもらうことを、「わがままだと思われたくない」

という理由で遠慮しなければと思い消極的にふるまっ

ていた。加えて、Ｎの介助自体、だれでもすぐできる

簡単なものではないため、慣れるにはお互いにそれ

なりの時間を共有し合う関係が必要であると考えてい

た。そしてボランティアを強制させてはならない、という

意識がＮにはあった。 

 

Ｎが大学３年生のとき、ゼミで行なった研究発表の

テーマは「わがままとはなにか」であった。これは、Ｎが

家族以外の他者に対して、どのように関わればよいか

を問うために上げたテーマであった。このときゼミでは

ひとつの結論が出た。介助が必要な障害者が、自分

の要求をわがままかどうか気にしていても、伝えなけ

れば相手はそもそも介助が必要だということさえ気付

いていない。要求かわがままかは、要求される事柄よ

りもそのときの文脈やタイミング、そのひととの関係とす

りあわせて判断されるものであり、わがままだと言い合

うのは結果である。さらに、そのやりとりを避けては、友

達といった関係、信頼し合える関係を作れないのでは

ないだろうか、ということも議論された。 

このときＮは『こんな夜更けにバナナかよ』（渡辺 ２

００３）という、重度の身体障害者が自ら呼びかけ組織

したボランティアたちと、自立生活（一人暮らし）を営

む様子をリポートした文献を紹介した。本のタイトルに

あるように、主人公の障害者、鹿野は真夜中であろう

と睡眠中の介助ボランティアに「バナナを食べたい」と

頼み、しかも「もう一本」と言うような「わがまま」なひと

である。一見、そんなわがままに振り回されてまで、な

ぜボランティアをするひとたちが多数集まり、介助が運

営されているのかわからないと、著者である渡辺は興

味を持ち鹿野に近寄った。渡辺は、鹿野とボランティ

ア、またはボランティア同士の人間関係の結びつきを

聞き取りによって丹念に描き出している。知らないもの

同士が偶然出会い、一人の人間の命をかけた介助と

いう行為を通して、他者を信頼する関係ができてくる

おもしろさが、鹿野の回りにひとが集まってくる理由で

はないだろうか述べ、同時に、鹿野本人の人間的な

魅力も語られている。Ｎは、この文献を紹介するにあ

たって、ひとつの理想であることはわかるが、障害者

の誰もが、鹿野のような「スーパー障害者」になれるわ

けではないと語った。自立したい、という気持ちがあり

つつも、自立しなければならないと思い込むのはプレ

ッシャーであるという。またどのような自立を目指すの

か、Ｎは思い悩む。鹿野が行なっていたボランティア

たちと付き合う上で起こる、生々しい、他者との感情と

言葉のやりとりを、Ｎは自分のクラスメイトやゼミの友人

とすることを恐れていた。 

Ｎの場合も鹿野の場合も、人間関係を構築すること

が、自分の生き方を自身で選ぶことでありながらも、そ

れが健常者と異なるのは、常にそのやりとりで生じるち

ょっとした失敗が、即座に自分の命を危険に晒してし

まうリスクを背負っている点である。そのリスクが大きい

分、真剣で抜き差しならない関係が築けたとき、互い

に得難い経験を分かち合える、というのが、鹿野とボ

ランティアたちの実践ではないかと思う。しかしながら、

鹿野にも相当の葛藤があったことが見られ、ＮやＮの

母親にとって、Ｎの生命維持を脅かしてまでの「自立」

を選ぶことが、容易ではないことは想像できる。 

それでもＮは、２００８年の母親の怪我をきっかけに、
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母親ではない他者の介助を積極的に選ぶことになる。

Ｎ自身、このことを「他者に対して遠慮している場合で

はなくなった」と述べる。この母親の怪我以前から、主

な介助の担い手である両親の体力の低下などをＮは

心配してはいたのだが、母親の突然の怪我によって、

Ｎは母親がいない自分の生活に直面することになっ

たのだ。介助者の不在により、Ｎが考えていたよりも自

身の生活が母に依存していたことを感じる。Ｎ自身の

スケジュールや、所持物の管理など、身体の生命維

持だけではなく、Ｎの生活が母親と共有されていたの

である。 

 

４－１ 遠慮とやさしさ 

ＬＩＳ患者が他者とコミュニケーションをとるにあたっ

て重大な問題は、患者が情報を発信する能力を奪わ

れているということである。つまり「本質は意識障害で

はなく、運動障害で、大脳機能の身体表現が制限さ

れ「閉じこめられた」状態のためにこの名がある」のだ

（濱田 ２００３）。Ｎの発話はゆっくりではあるが、特別

な装置や技能は必要としておらず、Ｎの身体状況は

呼吸器を装着している就寝時を除いて、会話によるコ

ミュニケーションに問題はない。それにもかかわらず、

Ｎは大学に入学してから現在までに、コミュニケーショ

ンについて様々な「うまくいかないこと」を意識してきた。

この章では、その事例からコミュニケーションとは何か

を考察する。 

Ｎの大学でのコミュニケーション障害を考えるにあ

たって気づくことは、双方とも相手に気を使って「行動

していない」場面が多いということである。Ｎの大学生

活の事例からは、障害者という枠組みでとらえられて

しまうことから生じる「遠慮」と、Ｎを含めたＮの周囲の

ひとびとがもつ一種独特の「やさしさ」が垣間見える。 

 

４－１－１ 遠慮 

Ｎは大学入学当時、手伝ってほしいことがあっても、

どこまで頼んでよいか、迷惑をかけないか、わがまま

だと思われないかと気を回していた。このＮの気遣い

は、もちろん用事を依頼する相手に対する「迷惑をか

けないか」という直接的な気遣いも含まれるが、ここで

いう「わがままだと思われないか」という心配は、自身

を障害者として意識した上での気づかいであるのでは

ないか。この障害者の気づかいの文脈について、『こ

んな夜更けにバナナかよ』で渡辺は鹿野とその介助

ボランティアとの葛藤をこう書いている。 

 

社会的な場で「障害者」や「福祉」について語ら

れる際につねに問題となってくるのが、これまで

にも何度か挙げてきた「障害者の聖化」という問

題である。（中略）しかしこうした「聖化」の一番

の問題点は、それが障害者を評価し、共に生き

ていこうという思いから」なされているという摩擦

も対立も不可避である障害者との直接接触を

なるべく回避したいという意識（無関心）とつな

がっているように思えることだ。また、「正しい存

在」の「かわいそうな存在」「弱い存在」としての

障害者に対しては同情し共感を寄せるが、「ワ

ガママな障害者「「主張する障害者」「強い障害

者」に対しては平然と冷たくなってしまうのが、こ

うした障害者観・弱者観にしばられた健常者の

常でもある。（渡辺 ２００３） 

 

 Ｎは「正しい愛される謙虚な障害者」が受け入れら

れ、自分の要求を納得できるまで貫こうとする障害者

が「ひとの都合を考えないわがままな障害者」だとあし

らわれる現場を見てきた。また、障害者と関わることが

少ない健常者は、一人の障害者に対して悪いイメー

ジを持つと、「障害者」という枠にはまるひとびと全員

に対して、悪いイメージを持つ傾向があると考えてい

る。ＮやＮの母親は、自分が原因で「障害者」のイメー

ジが悪くなることにより、他の障害者に迷惑をかけるこ

とを恐れていた。 

反対に、かつて受け入れたことのなかった施設が

一人の障害者を受け入れたとき、受け入れられるまで

が大変ではあるが、以降同じように障害者が現れたと

きには快く受け入れてくれるなど、プラスのイメージを

与える場合もある。Ｎの場合は、予備校や大学の受け

入れがそれにあたる。この事も、障害者が与える印象

について、Ｎとその母が気づかいを強める要因となっ

た。 

ひとは、慣れない集団に対して過度な一般化をし

がちである。何かのきっかけで思い込みの霧が晴れる

と、新たな認識をもって相手に接するようになる。さら
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に付き合いを深めると、集団という枠組みから離れて

個人を認識するようになる。これは障害者に限ったこ

とではなく、社会一般に見られる現象である。養護学

校の文化と大学の文化は、どちらも同じくらい個別で

特殊な文化であり、他の社会に出るとまた他の文化が

ある。実際は、その中で個人個人がどう関係性を結ん

でいくかにかかっている。 

 

４－１－２ やさしさ 

事例にあるようにＮを含めたＮの周囲のひとびとは、

ときに色々なことを「配慮して」、「特定の行動をしな

い」ことがあった。大学入学当初のクラスメイトはＮの

状況を気づかってはいるものの「Ｎに迷惑がかかるか

もしれないことを配慮して」様子をうかがい、積極的に

介助に参加することをためらっていた。Ｎは「介助を断

ることをクラスメイト自身が負担に思わないように配慮

して」振る舞っていた。大学側は「障害者に頼まれる

健常者を傷つけないように配慮し」、ボランティアサー

クルに対してＮの介助の募集を行なうことすら遠まわ

しに断った。 

これらの事例からは、それぞれが介助の依頼に関

して交渉などのすりあわせを前提としておらず、「ある」

（介助を頼まれたらすべて実行しなければならない）

か、「なし」（介助ができなければ全く関わらない）か、

という関係を用いていることがわかる。そこには差別よ

りも根深い「やさしさ」が存在している。 

ここで働いているのは、相手を傷つけないことを目

的とする「やさしさ」の心理である。これは互いに直接

触れ合うことなく「こうではないか」という予想で行動を

とるものであり、精神科医の大平健は『やさしさの精神

病理』（大平 １９９５）の中でこの「関わらないやさしさ」

について、そのような心理は、旧来のぶつかりあいな

がらお互いを理解していく優しさではなく、傷つけない

ようにすることを第一として、摩擦や葛藤がない関係を

目的としていると論じている。この関係には、Ｎやクラ

スメイト個人の名前や個別の性格特性などの概念は

なく、「障害者」と「健常者」という枠組みしか存在しな

いことになる。このような「やさしさ」を持つことによって、

クラスメイトは「Ｎのためを思って」Ｎの介助をためらう

のだが、そのような「やさしさ」は２４時間介助が必要な

Ｎにとって、生命維持の困難に直接つながるのであ

る。 

Ｎの大学のクラスメイトは８０人であったが、これはＮ

の通った養護学校の生徒全員よりも多い人数である。

この、人生でもっとも大人数の社会生活を営むにあた

って、Ｎは「関わらない」という関係があることを、大学

に入って初めて知った。養護学校では互いにできるこ

ととできないことを補う関係性の中にいて、好き嫌い関

係なく、近くにいるひととは誰でもつきあっていくのが

当然であり、友達を選ぶという考え方をしたことがなか

った。ところが、大学では趣味やサークルなどで同じ

嗜好をもつひとだけが集まったり、「友達を選ぶ」こと

が当然とされていたことに、Ｎは驚いた。 

ここに、Ｎとクラスメイトのあいだのコミュニケーション

障害の原因がある。友達を選ぶことは、多種多様な特

性をもつ人物と付き合うことを否定することであり、そ

のような人間関係では同じような特性を持つ人物ばか

りと過ごすことになる。他人の介助を必要とせずとも生

きていけるひとにとっては、「関わらないやさしさ」を働

かせても、相手と自分が似ている場合は予測が的外

れでない場合が多く、似ていない場合は関わらないこ

とが双方にとって最も好都合であると解され、生きて

いくうえで顕著な不都合は見あたらないかもしれない

が、ひとと関わらないことはＮにとって生命の危機に直

面することになる。 

この、大学入学当初のＮやその周囲が前提とする

ような関係は、双方向のコミュニケーションを前提とし

ない関係であり、これはＮが恐れていたような、介助者

が言いたくてもいえない思いを溜め込んでしまい、介

助する者の負担が重くなり、最終的に我慢ができなく

なって関係を断ち切ってしまう事態に繋がる。顔にドラ

イヤーを当てられ火傷しそうになった事例において、

Ｎは非難を冗談めかして伝えるなどしているが、ここか

らは介助してくれるひとがいなくなることを恐れ、関係

を継続させるために慎重になっていることがわかる。 

重度身体障害者は、介助者や周囲の状況に生命

維持の手段を依存しているため、周囲との関係を常

に意識せざるをえない。上記のような介助者の心理を

配慮して、介助者に要求することを止めてしまうと、誰

も要求には気づけず、絶望的なコミュニケーションの

不能性に陥っていくのだ。実際、障害者からの要求を、

「自己主張＝わがまま」として、介護者が戸惑うことを
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渡辺は以下のように述べている。 

 

（介助者に対する障害者からのすりあわせや妥

協点をさぐる主張は）往々にして健常者が「よか

れ」と思ってした行為や、安易な「やさしさ」や

「思いやり」を突き破るような自己主張として発

せられることが多い。介助者にしてみれば、つ

ねに好意が打ち砕かれるような、激しさと意外

性の伴う体験なのだ。（渡辺 ２００３）※かっこ

内は筆者加筆 

 

自ら電話を掛けてクラスメイトに用事を依頼すること

をしなかった事例とは裏腹に、Ｎは通りすがりのひと、

つまり即時的な関係の相手になら必要で簡単な用事

を頼めた。「愛される障害者」をその場限りで演じれば

いいので楽だからだ。友達に対しては、仲が良くなる

にしたがって介助のために声をかけづらくなった。相

手を傷つけることで「友達」としての付き合いが崩れる

ことを恐れたためだ。そしておそらく多くの健常者にと

っては、障害者から介助を依頼されると断り難い。そ

の結果、「障害者には優しくする」という前提を崩せな

いし、障害者も「健常者が負担に思ってるだろう」と遠

慮して、互いに融通のきかない関係に持ち込んでしま

う傾向が生まれるのではないだろうか。 

しかし、本来の人間関係は、上記のような、あるか

なしかの関係ではなく、より幅とゆらぎのあるものであり、

配慮や遠慮も関わり合いの中で生まれてくる反応であ

る。Ｎの場合でいうと、Ｎは自分の要求を伝え、介助

者はその要求をただ飲み込むのではなく、情報交換

を繰り返し、時には緊張感を伴いつつ妥協点や着地

点を模索しながら関係を作っていくのである。 

計画についてＮが振り回されてしまう事例に関して

も同様で、「大学生」というくくりではなく本来ならば個

別の人間性をとらえて、時間や予定にルーズかどうか

などその個人的パーソナリティーを念頭において計画

や行動を決定するものである。綿密な計画を立ててそ

れを実行するのは大変なものであるが、情報を交換し、

すりあわせ、時には自己主張して予定を変更するなど、

主体的に関係することでしかその問題は解消できな

い。人間関係とは、そのような煩雑さの果てしないくり

返しの上にあるものだ。 

一方、入浴介助の事例で、Ｎとヘルパーの両者が

情報を交換し身体状況を察しあいながら、Ｎの苦しく

ない姿勢を模索するという一連のコミュニケーションは、

幅のある関係の典型といえる。ヘルパーのいう「パズ

ルのピースをはめるみたい」なコミュニケーションは特

別なものではなく、関係を築いていく上で普遍的に必

要なことである。 

こうしたコミュニケーション障害の問題は、Ｎとクラス

メイト、障害者と健常者の関係に限るものではない。

例えば現在のＮとゼミ生との関係は「交渉できる関係」

であり、情報を交換し、すりあわせ、交渉することが当

然とされる関係である。Ｎはこの「断れる関係」を築くま

でに長い時間がかかると考えていたが、本来ならば交

渉でお互いの要求をすりあわせて妥協点を探ることは、

養護学校時代には意識することなく結んでいた関係

であった。「交渉できる関係」になるまでに時間がかか

るのならば、その問題はＮの身体状況に限ったことで

はない。Ｎのコミュニケーション障害の多くは、決して

特別な身体的障害に基づくものではなく、一般的な

非応答性の関係が原因であると考えることができる。 

 

４－２ 身体とコミュニケーション 

健常者は生きるために身体を他者から触れられる

必要は少ないが、Ｎは生命維持のために他者から触

れられる必要がある。そしてＮの身体状況は「マニュア

ル」を作るほど特殊なものであり、健常者の思いもかけ

ないことが、Ｎにとっては大きな負担となる場合がある。

例えば、頭は多少乱暴に扱っても良いが、ひざから下

は慎重に扱わなければならない。しかし、ぐらつく頭を

目にすると介助者は足よりも頭を優先的にしてしまう。

鉛筆を拾うなどというレベルの介助ではなく、生活の

隅々まで他者の手を借りなければ、Ｎは生きていけな

い。 

このようなＮの身体状況から、その扱いは専門家に

任せた方がよいのではないかという先入観が生まれる。

確かに、Ｎの要する身体を介してのコミュニケーション

は、言葉を主体とするそれと比べてより容易でない。し

かし、Ｎの身体はもちろんひとつである一方で、Ｎを介

助するひとの身体もひとつであることに変わりはない。

Ｎの障害には名前が付けられ、分類され、他の障害

者と同じ、あるいは異なるカテゴリに割り振られる。しか
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し、同じ分類に属する障害であっても、ひとりひとりの

身体状況は多種様々であり、個別に異なるものであ

る。 

よってＮの身体的特徴は、特定の障害の特徴とい

うよりは、健常者も含めた様々な身体的特徴をもつひ

とびとのなかのひとつであるということができる。Ｎの介

助をゼミ生がおこなう上で「マニュアル」を作ったが、こ

れはウェルドニッヒ・ホフマン病のマニュアルではない。

Ｎの、Ｎ個人にのみ適用できるマニュアルである。マ

ニュアルというよりは、むしろ、Ｎの身体状況のみを掲

載したＮの「取扱注意事項」のようなものであり、ここか

らはＮ個人の身体状況を知ることはできても、読んだ

ひとがどう介助することが一番適切かなどは書かれて

いない。それは、介助するひともまた個別の身体的特

徴をもったひとりであり、Ｎとの関係において適切な方

法は、それぞれが探していかなければならないからで

ある。 

ヘルパーとの入浴介助の事例をみてみると、他の

ヘルパーではスムーズに実行できた態勢が、その日

の担当のヘルパーにとっては実行が難しいものであ

ったため、Ｎとヘルパーはお互いの身体状況にあっ

た態勢を探して情報を交換している。ここでは、Ｎとヘ

ルパーの身体状況がお互いにひとつであり、その接

し方に汎用性がないということがわかってくる。ヘルパ

ーにとってＮの身体状況が他の障害者の身体状況と

は異なるように、Ｎにとっても、ヘルパーの身体状況は

他のヘルパーとは異なるものなのである。Ｎの身体特

性が唯一無二であるように、Ｎと身体的コミュニケーシ

ョンをとる相手の身体特性も唯一無二のものである。

コミュニケーションをとる両者にとって、他の誰かと容

易に取替え可能なものではない。 

介助は、わたしのからだとあなたのからだが違うとい

うことを認識することでもある。Ｎの介助をできるのが

プロだけに限らないことからも、身体的コミュニケーシ

ョンに汎用性がないことが裏付けられる。事例からは、

ヘルパーという介助の専門家であることは、非専門家

よりもＮの介助を優れてできるということとはあまり関係

がないことがわかる。ヘルパーのひとりひとりが、それ

ぞれ個別にＮと向き合うことで、初めて身体を含めた

関係性を築いているのである。ウェルドニッヒ・ホフマ

ン病について詳しい介助専門家よりも、Ｎと長い時間

をすごしてきた母親やヘルパーやゼミ生の方がＮの

身体状況について詳しく、介助もスムーズに行なえる

であろう。身体的コミュニケーションは、パーソナリティ

ーも含めた個別的な問題であって、それは片方の属

性から一般化できるものではなく、人格と同様に、個

別のすりあわせが必要とされるものである。 

 

４－３ 主体 

本論文で考える「主体をもつ」とは、「自分」が主語

となって自分の意識を持って行動するということである。

それは単なる積極性のあるなしの問題ではない。事

例から浮かび上がるひととひととの関係から、他の誰

でもない個別の「自分」を他人に認知してもらうことに

ついての重要性と、コミュニケーションを交わし、関係

性を保つことそれ自体の意義について考察する。 

 

４－３－１ 主体と関係性 

Ｎと母親は、長い時間を過ごす中で物理的にも精

神的にも分かちがたい密接な関係である。幼少期か

らＮと最も身近にすごした母親は、Ｎの身体状況を説

明し、ＮとＮの周りのひとたちとの関係をつなぐケーブ

ルのような存在であり、Ｎのメッセージを代弁する。Ｎ

が幼稚園のときに、母親同士がその子どもの名前で

呼び合うことがあった。Ｎと母親は別個の人間ではな

く、一緒の人間と認識されていたのだ。クリスマス会で

は、Ｎが選んだプレゼントに対して母親がお礼を言わ

れ、Ｎが話しているとその話のオチを母親が言ってし

まう。誰かと話をしているとき、Ｎが主役の話であって

も、Ｎの母親が話し出すとＮは黙る。Ｎと主義主張が

同じ場合には、Ｎもわざわざ話しだす必要はないと思

うからだ。Ｎがゼミに入った当初、指導教官のＮへの

質問に対して隣にいるＮの母親が自然に応答するた

め、指導教官が「Ｎに聞いているんです」と言ったこと

がある。Ｎと母親の主体はときに混同し、区別をつけ

ることが難しい場面が多い。 

Ｎにとって相互に主体的にコミュニケーションをとる

相手を増やすことは生命の維持に繋がるが、Ｎがか

つて母親に対して抱いた「黒子に徹してほしい」という

思いもまた、Ｎの正直な感情であった。母親と主体を

混同される、または自身も混同してしまう事例を経て、

Ｎは母親と主体を混同されることに違和感を覚えてい
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た。 

介助者である母に対してＮが感じていた「黒子に徹

してほしい」という気持ちを、究極は、「介助者＝手

足」論と表現できるが、介助者を一種の隷属状態に置

くように見えつつも、このような障害者の気持ちが形成

される原因には、健常者同士が被介護者である障害

者をおざなりにして勝手にコミュニケーションしてしまう

からだと指摘している（究極 １９９８）。このことは、障

害者に「やってほしいことだけやってほしい、主体はあ

くまでわたしだ。自分に隷属し手足となってほしい」と

まで言わせないと、気づかいをしてもらえないという障

害者の切実な問題意識がわかる。障害者からそこま

で言われると反発する介助者も少なくないが、現実に

そのような状況は、隷属を強いられたと感じる介助者

よりも障害者の方にものすごく強い意志力、忍耐力を

要求するものであると究極はいう（究極 １９９８）。 

Ｎは母親の怪我以降、母以外の他者から介助を受

け、ゼミ生にマニュアルを作ったときに「こんなにも文

字化していない情報を母親は読み取っていたのか」と

いうことに驚いた。その膨大な情報を、介助のたびに

Ｎが指示を出していてはＮの方が身が持たなくなって

しまう。発言権を母親に預けておくことは、Ｎにとって

も楽な部分が多くあるのだ。 

Ｎには客観的なＮの身体状況の説明や、車椅子の

組み立て方など、多種多様にわたって、母親の主体

的な介助が必要である。そこで母親がＮの主体を置き

去りにしてしまっては、ＮはＮの母親以外の他者と関

係性を築くことができない。母親との関係の事例にあ

るように、Ｎは意識的に母親と自分の主体を線引きし

ていた。スケジュール管理や身体的介助の多くを母

親に依存している状態ではあっても、母親もやはり完

全にＮと同一ではなく、主体のある一個の人間であり、

Ｎと母親との間に主体の線引きが必要であると考えて

いた。 

究極が指摘するように、被介助者・介助者のどちら

か一方でも主体を失った状態でのコミュニケーション

は、結果的に両者にとって、緊張、硬直した不快なも

のとなる。介助者が障害者に隷属したとしても、障害

者にとって心地よい介助がおこなわれる予感ともなる

介助者の意思がまるで汲み取れず、結局、不安、緊

張する状態に陥ってしまうだろう。そしてそのような場

合、介助を受けなければ生きることに困難をきたす被

介助者の緊張の方が介助者のそれをはるかに上回る。

非介助者・介助者の両者がそれぞれの主体を認めて

関わりあうコミュニケーションこそが、最終的に被介助

者である障害者にとって、もっとも心地よい状態である

ようだ。 

また、相互主体的な行為は、目の前の他者と「心地

よさ」をうむというだけではなく、さらに多くの他者と複

雑な関係をつくる社会とも結びつく。相互主体的な行

為の何がおもしろいかについて、チンパンジーのコミ

ュニケーションを研究する中村は以下のようにいう。 

 

社会の面白いところは、その非決定性にある、

と私は思う。社会的相互行為にはあらかじめ定

められたゴールはない。相手の出方次第で社

会的な相互行為は思いもかけない方向へと流

れていく。（中村 ２００９） 

 

Ｎが相互主体的な関係を様々な個性や特性を持

った多くの他者とつくっていくことは、それだけＮ自身

の非決定性が高まるということである。それはあらゆる

可能性が広がるということであり、コミュニケーションを

豊かにすることに繋がる。例えば、母親ひとりをＮの主

体発信のチャンネルとして選び、そのチャンネルのみ

に関係が決定したならば、その展開を予想するのは

容易となり、楽なコミュニケーションが営まれるだろう。

しかし、それは限界の見えた窮屈なものであり、Ｎのコ

ミュニケーションの幅はごく狭いものとなる。 

代弁者（Ｎの母）はそのひと自身主体のある存在で

あり、Ｎのことを完全に機械的に代弁することはできな

い。例えば、一見完全に置き換えられるように代弁し

ているような外国語通訳者でも、実際は会話内容を

文脈から判断し、主体的な自分の判断から不要な情

報は切り捨てたり必要なことを付け足したりして意味が

わかるように通訳する。発信者にももちろん主体性が

あるが、代弁（通訳）者にも主体性があることは、コミュ

ニケーションの前提として考えるべきである。そして、

そうした前提のもとに媒介のチャンネルを多数用意し、

状況に見合ったチャンネルを選ぶことができれば、コ

ミュニケーションの幅は、無限に広がる可能性がある。 

自分の身体状況が変わっていく中で、Ｎはその度
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にコミュニケーションの手段について模索し、開拓して

いる。 

そこにはＮの意思と周囲の理解があるのだが、それ

自体もまた、コミュニケーションによってなせる業であ

る。 

例えば、Ｎの介助について写真を用いるアイデア

が生まれた事例からも、Ｎとヘルパーの関係性が引き

起こす化学変化のような現象があることがわかる。卒

業論文の製作は、Ｎの母親との関係性だけでは困難

な作業であるが、別の主体をもつＮのゼミ生の協力が

あれば可能になる。 

Ｎは異なるツールを生かして自分の意志を発信し、

外の環境とコミュニケーションすることも可能となるの

である。Ｎはゼミ生との相互主体的なコミュニケーショ

ンを生かし、関係性の中でしか生まれないアイデアや

考察を生み、ツールのひとつであるゼミ生を活用する

ことで論文としてまとめ、発表することができる。そして、

Ｎと読者という新たな関係性を生み、Ｎの関係性とコミ

ュニケーションをさらに広げていくことになる。この論文

の完成自体が、重度障害者である私の意思の発信が

可能であることを裏付ける事例のひとつとなるのであ

る。 

 

４－３－２ 関係と冗長性 

『潜水服は蝶の夢を見る』の中で、著者ボービーは、

まぶたでのコミュニケーションは、冗談に必要とされる

「絶妙な間」やタイミングをとることがとても困難である

とシニカルに綴っている（ボービー １９９８）。 

このことはひとが生きることの意味を考えるうえで、

大変興味深いものである。会話やコミュニケーション

に関して「間」や冗長性が重要であるとされるのは、そ

のコミュニケーションの方法と内容の両方を含んだ「無

駄」こそが、ひとにとって必要なものであるからではな

いだろうか。 

Ｎは、身振り、絶妙な間などの、健常者にとっては

些細で無駄なことを心から欲している。そしてＬＩＳにな

ることでさらにコミュニケーションの冗長性が失われる

ことを心配している。 

そのようなとき、私は以下のアメナバールの言葉に

度々励まされてきた。 

 

人と一日中共に過ごす生活はプライベートを

失わせる。でも、それでも自分の王国を築き

上げることはできる（アレハンドロ・アメナバー

ル ２００４） 

 

『こんな夜更けにバナナかよ』の主人公鹿野も、ボ

ービーも、周りのひとたちと交渉しながらも自分のスタ

ンスを主張して生きている。生きる手段を全面的に他

者に依存している状態でも、自分が消えるということは

なく、自分の王国を作るということができる。私は健常

者と同じことをするのに数倍の時間がかかることが嫌

で「普通になりたい」と思っていたが、現在は自分の生

きるスタンスで生きたいと考えている。そして、このスタ

ンスが他者に公表されることは、主体を持つことと同

義である。ここから、ひとと交流すること自体が、ひとが

ひととして生きることに関して重要な役割を担っている

ことがわかる。 

はじめにあるように、Ｎは将来人とコミュニケーション

をとれなくなる状態に陥ることを恐れた。他者との関係

性が途切れてしまうことを恐れた。だからこそ、ＬＩＳに

備えて、関係性を保ち、開拓する方法を模索してきた。

健常者の立場からは、一見この行動の目的は間接的

なＮの生命保持の手段であるかのように考えられてし

まう。確かに、Ｎが模索してきた手法は、結果としてＮ

の生命を維持することに繋がる行動にもなるかもしれ

ない。しかし、この欲求はむしろ、関係性が失われるこ

と自体が、生命の危険と同義であり、並列な関係であ

ることを示している。多様な関係性による機会創出と

いう計画的な行動は、この欲求の視野に入っていな

い。Ｎは、ひととコミュニケーションを取れなくなることを

恐れ、関係性を維持することそれ自体を目的として、

コミュニケーション方法を模索しているのである。 

 関係性のなかで相互行為から生まれる「対立」や「無

駄」といった、生命の維持に直接関係がなく、必要性

が低いと捉えられるようなことをも含めたコミュニケーシ

ョン自体が、ひとが生きるうえで重要なものなのであ

る。 

 

４－３－３ Ｎと私 異なるふたつの主体 

Ｎは８年半、大学に在籍した。そしてその内の約半

分を休学と卒論への準備のために費やした。その
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日々は、一見、無駄で価値のないように思えるかもし

れない。実際、家で大学のことを思いながら何もせず

に過ごした期間も、途中で投げ出してしまった研究も

多い。しかし、この論文を読めば、これらの日々は毎

日がＮのコミュニケーション獲得のための挑戦であり

試行錯誤であることがわかるだろう。そして不思議なこ

とに、そうした冗長な日々はすべて、Ｎをひも解く大き

な鍵となった。 

入学当初のＮは、大学がどのようなものであるか全

く分からなかったし、関係を築く前の配慮や遠慮に細

心の注意を払っていた。そのせいで体を壊すほどで

あった。また、すぐ閉じる教室の扉、用意されてないエ

レベーター、配ってもらえないレジュメ、飲み会などの

集まりがあっても合わせることのできない体力など、障

害者向けに設定されていない環境の中で、その身体

をどこに置けばよいのか理解していなかった。また、

母が倒れ、さまざまな困難が生まれ、ヘルパーやゼミ

生との関わりが増えたり、マニュアル作成の作業をす

るまで、自分自身が何ができないのか、自分自身の

身体のことさえ理解していなかったのかもしれない。し

かし、大学に在籍したい、このコミュニケーションにつ

いての謎を解き明かしたいという気持ちは常に存在し、

だからこそ 8 年間半かけて、この論文を書き上げたは

ずである。この強い執着は、Ｎのまぎれもない主体性

だと言えるのではないだろうか。 

先に述べたように、この論文は、私が、ゼミ生と共に

Ｎを探し、発見し分析して生まれたものだ。私はそれ

にあたり、ゼミ生の力を大きく借り、共に生活し、共に

すごすため、論文を書くために必要なコミュニケーショ

ンを模索した。そして、その結果を論文にフィードバッ

クさせていく。論文自体が一つのコミュニケーションツ

ールであり、その逆も然りである。更におもしろいこと

に、このＮという存在がこの論文の鍵になり、コミュニケ

ーションツールとして、私とゼミ生、そしてこの論文の

読者とをつないだのである。もしくは私という存在が、

Ｎの鍵にされ、利用されたのかもしれない。 

Ｎとは、研究対象者であり私自身である。Ｎを研究

対象にするにあたり、客観性を保てるよう、細心の注

意を払い、また同時にゼミ生にＮについての考察を委

ねたりもした。私がもちうるＮの情報は、できる限り執

筆に関わるゼミ生に開示してきたつもりだ。その際気

づいた大変興味深いことがある。私が伝えたつもりの

情報が全く伝わっていなかったり、Ｎについて全く異

なる見解が相手にあるということが多々あったのだ。私

はこの事について、言葉とはこんなに伝わらないもの

なのかと驚いたり、また、自分自身のＮへの認識を変

えたりした。Ｎについて何が真実なのか知ることは、お

そらくできない。それぞれの記憶や記録の中にＮは存

在する。そして私が感じたＮの意外性、意に沿わない

という不満、想像もつかなかったＮの見方があるという

ことは、それだけ相互的な関係性の中で生まれた非

決定性を象徴しているのではないか。自分一人では

答えが出ない問題を持っているとき、他者の何気ない

一言がいとも簡単に新たな風穴を開ける。私はそんな

体験を、特にこの一年で多く経験した。この一年で、

ゼミ生をはじめ、ヘルパー、友人、家族との付き合い

方もぐっと変わり踏み込んだものになった。直接のきっ

かけは母の怪我であったが、それにより、「他者に関

わる前」の配慮、遠慮をやめたことが大きかったように

思う。 

 



「交錯する主体 ─横向きＮの前向きコミュニケーション─」 岩野直子 

 

 
- 31 - 

『フィールドワーク研究』 
北九州市立大学人類学論文集 

http://www.apa-apa.net/~jinrui/soturon/index.html 

第５章 結論 

他者とのやりとりができない状況は、ひとに絶望を

感じさせるものであるとＮと私は考える。本論文は、Ｎ

のこの思索を出発点として、コミュニケーションにおけ

る関係性について、そしてひとが社会的に行なってい

る他者との相互行為が、その主体を持つ本人にとっ

て、いかに自分の生に意味を持たせているかについ

て提示した。 

各事例を分析、考察したことから、次のことがわか

る。 

まず、Ｎのコミュニケーション障害は、Ｎ特有の身体

的条件に基づくものではない。ひととひとが共に暮ら

すということは、異なる文化をもつお互いに対する理

解を深めていくことである。Ｎは自身が障害者であるこ

と、他者に用事を頼まなければならない存在であるこ

とを意識し、それを踏まえた上で他者とのコミュニケー

ションを図った。Ｎの周囲もまた、障害者という自分に

とって慣れない存在であるとＮを捉え、お互いが傷つ

かないよう、事前に遠慮や配慮を行い、または関わる

こと自体を控えようとした。このような事前の気づかい

はコミュニケーションを消極的なものにするだけではな

い。「ある」「なし」のように「関わる」「関わらない」、「や

る」「やらない」というような二者択一の息苦しい関係に

持ち込んでしまう。これは、両者にとって大変に負担

で、融通のきかない関係を生んでしまう。関係性を持

たない「やさしさ」や遠慮は、互いの理解を妨げるもの

であり、それは障害者と健常者との関係に限らない。

「障害者」、「健常者」、「大学生」など大雑把な分け方

から相手を判断し、遠慮や配慮をすることは、そのひ

と個人を見ていないという意味で危険である。ひととひ

ととは異なるパーソナリティーを持っているし、それを

念頭に置いて、関わりあいの中ですりあわせを行うこと

で相互的なコミュニケーションが生まれる。よって、相

互主体性をもつコミュニケーションは、関係性を築く上

で誰にも共通に必要なものだといえる。 

次に、身体的コミュニケーションはパーソナリティー

を含めた個別的な問題である。人間は、精神的にも

身体的にも個別のものであり、個人と個人の関係性は

一般化できるものではない。それは、身体的にも精神

的にも時間をかけて触れ合い、お互いを探り合うこと

で初めて分かり合えるものである。Ｎのマニュアルがウ

ェルドニッヒ・ホフマン病のマニュアルではなく、個別

の精神と肉体を持つＮという個人にのみ適応できるも

のであることからも、それは言える。Ｎの事を理解して

いるのは、Ｎへの病識がある専門家ではなく、Ｎと共

に過ごした「個人」である。Ｎも、Ｎの介助をする家族

やヘルパー、友達も、お互いのパーソナリティーを理

解し認め接しあっているからこそ、共に過ごすことがで

きる。お互い個別の身体や精神を持っていることを前

提として関係を結びあうことは、お互いの存在を認識

し、その関係性を大事にしているということである。 

さらに、被介助者と介助者の個人的主体性は、コミ

ュニケーションをとるうえで前提とされなければならな

い。前述した「介助＝手足」論では、健常者同士でコ

ミュニケートしてしまうことで障害者の主体が放置され

ることを警告している。しかし、介助者と障害者が「介

助＝手足」の関係になると、障害者が働きかけないこ

とには介助者は何も動くことができず、それはお互い

にとって緊張と負担のかかる関係になってしまう。 

関係性は会話をスムーズに進めることや意思を全

て表明することではなく、お互いの反応を読み取りな

がら行動して修正しあうところにある。 

Ｎの論文作成は、Ｎの論文を書きたい、協力してほ

しいと伝えたことから本格的に始まった。また、母親が

倒れた際「助けてほしい」と発信したのもＮである。そ

して、周りのひとはそれぞれの主体をもってそれに答

えた。その結果、どのようになったかはこの論文を読

めば明白であろう。ＮもＮの周囲も、関わり方が大いに

変わっていった。関係は、より踏み込んだものとなっ

た。 

また、母親だけとの関係では、コミュニケーションの

幅が広がらない。母の怪我から一年、Ｎは多くの個性

的なひとびとと関係を結んだ。いや、それぞれの元々

持っている個性に大きく触れ、Ｎ自身の個性をもって

接した。個性と個性のぶつかり合いは、予想外の展開

を生み、時にとてつもない化学反応を起こす。そして

それはより多くのひとと相互主体的な関係を結ぶこと

で枝葉のように広がる。それがＮの人間関係を、コミュ

ニケーションの幅をより豊かなものにしてくれる。私が

ＬＩＳ患者の取るコミュニケーション方法を知った時に

感じた希望や、探りたいと思っていた可能性とは、こ

のような状態でもそれぞれの意思を前提でコミュニケ
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ーションが行われていること、多くのひとと出会い、関

係性をつくっていくことで、そのバリエーションやツー

ルを増やすことができるということだった。 

母親に限らず様々なひとと相互主体的にコミュニケ

ーションをとることのできる関係を築くことは、私にとっ

てＬＩＳ状態におけるコミュニケーション不全を防ぐため

に非常に重要である。コミュニケーション障害を解消

するためには、コミュニケーション手段の獲得が必要と

されるが、それは他者との豊かな関係性の中で補わ

なければならない部分が大きい。したがってこの問題

はＬＩＳ患者と、彼らと関わろうとする他者の両方に問

われるべきものである。 

そして、ひとが生きるうえで相互主体的なコミュニケ

ーションは必要不可欠なものであり、それ自体が生き

る意味であるといえるほど重要なものである。 

 

現在の私は、コミュニケーションに対する不安や恐

怖はほとんど感じていない。それは上記で述べたよう

に、コミュニケーションにおける障害とは何か、相互主

体的なコミュニケーションに必要なものが何なのかわ

かったからであろう。もちろん、私の病状は進行するし、

今後も様々な困難が待ち受けているだろう。しかし、

他者への興味、関わりたいという意志を持ち続けてい

る限り、コミュニケーションを前向きに楽しんで行える

であろう。 

また、今回の論文執筆の際にＮという一人の人物

に私は出会った。私はＮを自分と同一視することは難

しいと思っている。少なくともＮは、私の手に負えない、

私の手を離れた存在だ。Ｎの考察にあたり、自らのＮ

に対する記憶も認識もその場その場で変化するような

あやふやなものであることがわかった。また、それが他

者の手に渡った際、もっとあやふやな存在になること

は目に見えている。現に、私が何度も伝えたつもりの

Ｎの情報が伝わっていなかったり、「Ｎのボランティア

が勝手にライブに行ってしまい、予定をすっぽかされ

た」などという虚構の事実が生まれたりもした。考察で

述べたよう、新たなＮの存在に気づくこともあった。Ｎ

は私の手を離れて一人歩きをしている。この論文の上

をも自由に歩き回っている。しかし、そんなＮの存在が、

私を見つめる作業に大きく貢献した。私はそれぞれの

ひとの中、日記や過去の記述などから読み取れるＮ

を大変おもしろく思う。Ｎは誰でどこにいるのだろうか。

私はそんなＮを論文を共に執筆し考察した仲間ととも

に共有し、Ｎを喰ったり喰われたりしながらコミュニケ

ーションを送った日々を大変有意義に思っている。Ｎ

もひとつの私のコミュニケーションツールである。 
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プロジェクトのメンバーに、心からのお礼を言いたいで

す。この一年で私の生活は大きく変わりました。ありが

とうございました。 

私がトータル・ロックト・インという言葉を知り、本稿を

書く直接のきっかけとなった「ブレインマシンの人間的

な利用」の著者である、川口有美子さんと、実際にロ

ックトインという状況で自らを綴り私に大きな影響を与

えた『潜水服は蝶の夢を見る』の著者のジャン=ドミニ

ック・ボービーさんにもお礼を言いたいと思います。そ

して、「全国障害学生支援センター」の「学生ＭＬ」で

私が大学生活や論文のことを述べた際、声をかけてく

ださった天畠大輔さん。偶然ロックトイン状態にある彼

に出会い、そして論文や資料をとても協力的に提供し

て下さった事に心から感謝します。ネットの持つコミュ

ニケーションの力をまたひとつ肌身で感じました。考

察の最後の糸口のきっかけを作ってくださった、帝京

科学大学アニマルサイエンス学科の藪田慎司先生と、

京都大学野生動物研究センターの伊谷原一先生に

も、深くお礼申し上げます。また、私の生活を支えるだ

けでなく、大学生活や論文についても意見を聞かせ

てくれ、心配もしてくれたヘルパーや介護施設の皆さ

ん。幼少期よりＮを見ており、論文に対しての助言や、

資料の紹介をしてくださったリハビリの先生。本当にあ

りがとうございます。自分とは切っても切れぬ関係にあ

る病院の、医療関係者の皆さんにも論文執筆に踏ま

えての体調管理を一緒に考えていただきました。感謝

します。最後に、私の生活を全面的に支え、時に叱

咤し時に激励してくれた家族、特に自分の用事をつ

ぶし生活のほとんどを私の都合に合わせてくれながら

私の論文作成に尽力してくれた母に感謝をささげま

す。そしてもう一人、Ｎへ。Ｎが何者であるのか、私も

プロジェクトＮのメンバーも大いに悩みました。私が、

私の思いどおりにＮを描写しようとすると、Ｎは嫌がり

逃げていきました。しかしそんなＮをひも解かねばなら

ず、私の過去の記憶や今の価値観、その日の精神状

態、周りのひとの記憶やＮに対する認識や考察で、形

がぶれるＮの像を掴むのはとても大変でした。しかし、

そうやってすりあわせを重ねていって生まれたＮは確

かに存在していて、そのどの像もＮの姿なのだと思い

ます。私と、周りのひとびとを結ぶ鍵となったＮにはお

礼を言いたいです。 

 

私の生活には数え切れないほどのひとが関わって

いるので、すべてのひとへの謝辞となるととてつもない

量になってしまい、一纏めにするのは心底申し訳ない

が、纏めさせていただきます。私の生活を構成するす

べてのひとの存在でこの論文を書くことができました。

Ｎはその結晶なのかもしれません。Ｎを生み出してく

れて、本当に感謝しています。ありがとうございまし

た。 
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註 

 

第１章 

１－１ 

１．ウェルドニッヒ・ホフマン病［Werdnig-Hoffmann disease］ 

脊髄性筋萎縮症（ＳＭＡ）の分類のうちの最も重症な１型の別名である。常染色体劣性遺伝形質であり、第５染色

体上遺伝子の異常が報告されている。筋力低下が体幹・四肢でみられ反射は喪失する。進行すると眼球運動以

外の全身に麻痺が拡大し、奇異性呼吸がみられる。 

２．呼吸器（レスピロニクス社 BiPAP） 

複雑な睡眠呼吸障害患者を管理するためにデザインされた陽圧治療器。 

 

１－２ 

３．ＡＬＳ［amyotrophic lateral sclerosis］ 

筋萎縮性側索硬化症。神経変異性疾患で、有病率は１０万人あたり４～６人、男性にやや多い。発症年齢は１０歳

代後半から８０歳代に及ぶが、一般には中年以降で、筋萎縮、筋力低下、舌の萎縮、嚥下障害、呼吸障害などが

出現する。進行性に経過し、予後はきわめて不良で、数年以内に呼吸不全や感染症を伴い死亡する。原因は不

明。 

４．ＥＳＡ版のアルファベット 

学問的に計算された、単語を作る際のアルファベットの使用頻度に並べ替えられた表。 

５．言語療法士 

言語聴覚士。リハビリテーション領域の専門職のひとつで、医学的リハビリテーションは医師の指示に従って聴覚・

言語障害とそれによるコミュニケ－ション能力障害の評価と治療を行なう。 

 

１－３ 

６．肢体不自由学校 

児童福祉施設の一種であり、上肢、下肢、体感の障害を治癒し、独立自活の技能と知識を目的とした施設。 

７．脳性麻痺[cerebral palsy；ＣＰ] 

受胎から新生児までの間に生じた脳の非進行性病変に基づく、永続的な、しかし変化しうる運動および姿勢の異

常である。その症状は満２歳児までに発現する。原因は未 熟児、脳奇形、感染症、黄疸、脳循環不全など多岐に

わたっており、病型の診断と共に原因の検索が重要である。 

 

第２章 

２－１ 

８．養護学校 

２００７年度に学校教育法が改正され、特別支援学校に改められた。 

 

第３章 

３－２－１ 

９．ヘルパー 

  ここではホームヘルパー。介護保険法に基づく訪問介護員のこと。 

１０．逆流性胃炎［reflux gastritis］ 
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十二指腸あるいは上部空腸の内容、とくに短銃が胃内に逆流する胃炎。主症状はみぞおち痛と嘔吐反応であり、

持続的に流出する胆汁の胃内逆流ほかに、幽門十二指腸運動の協調不全が主因だと考えられている。 

 

３－２－２ 

１１．スカイプ 

Skype Technologies社が開発・公開しているインターネット通信電話で、世界で３０００万人程度の登録ユーザがい

ると見られる。最大５人までの同時通話が可能で、通信者同士の会話は国内・国外無料。 
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資料１ Ｎの一日の生活 

 

括弧内の人物は介助者を表す。 

１１：４５ 観察者到着 

１１：５７ Ｎ起床 

呼吸器をはずし、着替えをする（母親） 

 普段は朝トイレを済ませるのだが、この日は５時ごろ一度おきたときに父親の介助でトイレを済ませている 

■寝るときは呼吸器をつけていて声が出せないため、ブザーを押して人を呼ぶ 

父親母親と同じ部屋に寝ており、主に父親が寝返りの介助を行う 

１２：０７ 薬を飲む（母親） 

朝食兼昼食を食べる 

■食事は牛乳とツナマヨトーストを食べる 

１３：３０ 食事終了 

いすからソファへ移動（母親） 

１３：３５ 頭の向きを整える（観察者→母親） 

観察者が動かした位置は違っていたらしく母親が左横向きの頭を天井の向きに補正する。 

１３：４０ 枕の位置を整える（父親） 

父親が頭側にあった枕を首の方向にずらす 

１４：０６ 首を真っ直ぐにする（父親） 

１４：２４ 手の位置を動かす（父親） 

手が疲れたため、ずっと胸の位置にあった手も布団の中に入れる 

１４：５９ 友人到着 

１５：０５ 母親帰宅 

１５：１７ おやつの準備（母親） 

１５：３２ おやつを食べるためソファからイスへ移動（母親） 

１６：４５ おやつを食べ終え、イスからソファへ移動（母親） 

１７：３２ 布団を掛け直す（母親） 

■ＮＨＫでエアロビ全日本選手権のダイジェストを見る 

その後卒論に取り掛かる 

友人は本を読み、母親は食事の準備を行う 

２０：０６ 夕食 

ソファからイスへ移動するときに友人が介助し、観察者と母親がその補助につく。 

夕食のメニューはご飯・パンプキンスープ・サラダ・若鶏の骨付き唐あげ・ステーキで、Ｎはご飯・スープ・ステ

ーキを食べやすい大きさにカットして（母親）食べる 

２０：５９ 夕食が終了し、薬を服用する 

２２：０３ トイレ（母親） 

２２：１５ 観察者帰宅
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資料２ Ｎの体調と生活の変化 

 

 

 
年 

（Ｎの学年） 
Ｎの身体や周囲の状況の変化、気づいたことなど 

２００１年 

（１年生） 

・４月に入学する 

・高校時代から引き続き、授業時間９０分の座位保持が不可能なため、ストレッチャーに

横になって授業を受ける 

２００２年 

（２年生） 

・１年時に比べてパソコンの使用が少し困難になる 

・養護学校で自分が置かれていた処遇のおかしなところに気付いたり、自分が培ってき

た世界観が揺らぐような、どこにも所属できない気持ちを感じた 

２００３年 

（３年生） 

・体調に変化はほぼないが、発話が時々困難になる 

・進級に伴い、Ｎも友人たちもそれぞれ専門分野に分かれていく 

・人類学ゼミを専攻する 

２００４年 

（４年生） 

・腱鞘炎になる 

・１０月から休学する 

・１２月に逆流性食道炎になり、これをきっかけに胃に負担があるものが食べられなくな

り、食生活が大幅に変化する。（油ものや刺激物が食べられない・食べる時間や量に気

を配らなければならない等）フードプロセッサーとキッチンバサミを取り入れる。 

・月に一度内科に通い始める 

２００５年 

（５年生） 

・５月に再び逆流性食道炎で入院する 

・動悸がしたり、体の力が抜けたりするようになる 

・通う病院が一つ増える 

２００６年 

（６年生） 

・６月に腕の動きを補助する器具を取り入れる 

・１０月に盲腸になり、入院する 

２００７年 

（７年生） 

・４月に貧血で倒れ、半年ほど鉄剤注射のため病院に通う 

・体力の低下を感じる。栄養剤が処方されるが続かない 

２００８年 

（８年生） 

・春に母が怪我をし、弟に介助を頼むなど、介助体制が変化する 

・父の仕事が多忙になる 

・６月に腱鞘炎になる 

・１０月に復学し、「Ｎマニュアル」を作る 

・スカイプを導入してゼミに参加する 

・口述筆記などを始める 

２００９年 

（９年生） 

・弟が４月に就職する 

・９月に前期卒業する 
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資料３ Ｎの一週間 

 

月曜日 

・午後、ヘルパーがＮの家に来る 

介助内容：（２週間に１度）調理、散歩など（約２時間） 

・午後、母の車で病院に行く 

（２週間に１度）往復の移動時間と診療時間を合わせて約３時間程度 

火曜日 

・大学で２限目の講義を受講する 

・午後、母の車でリハビリ療育センターに行く（２週間に１度） 

往復の移動時間とリハビリ時間を合わせて約１時間半程度 

水曜日 
・午後ヘルパー２人がＮの家に来る 

介助内容：入浴（約１時間半程度） 

木曜日 

・午前中ヘルパーがＮの家に来る（２週間に１度） 

介助内容：料理、散歩、散髪など（約２時間） 

・午後、火曜日に行っているリハビリか、内科の診療に行くこともある（月に１回程度） 

金曜日 ・大学で４限目の講義を受講する 

土曜日 
・入浴サービスを受けるため施設に行く 

介助内容：往復の送迎、入浴（１３：３０〜１６：００） 

日曜日 ・家でのんびり過ごす 
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資料４ Ｎマニュアル 

 

■基本的なこと 

・ ストレッチャーに乗っていることが多い。 

車椅子に座れるのは１時間 

・ ぐらいで、体調の良し悪しで前後する。座り続けると動悸がし、呼吸が苦しくなり、一度座ると次に座るまで数

時間休憩が必要になる。 

・ ３、４時間以上ストレッチャーに横になり続けるというのも身体に負担がかかるため、車椅子とストレッチャー（も

しくは横になれる場所）の両方が必要である。 

・ 頭はある程度雑に扱っても大丈夫だが、足はとても弱いため、頭をぶつけても足だけは守らなければならな

い。足はなるべく２本平行に動かすこと、膝から下だけを振り子のように動かさないこと、抱き下ろすときは足先

を先につけないことなど、足に対しては注意事項が多い。 

・ 外出にはかなりの体力を要する。 

■寝るときの体勢 

・ 左を下にして、膝のあたりにクッションをひく。 

・ 首の辺りにタオルを丸めた枕を入れるのだが、かなり細かい調整が必要である。 

・ 定期的に体の向きを変えなければ体のいたるところが痛くなる。特に首や肩がひどく、凝ってしまうと頭痛や

吐き気が数日続く。そのときは肩をもんでもらうと楽になる。 

■座っているとき 

・ 車椅子に乗せる→腰が車椅子の奥に達するまで身体を持ち上げて調整する→車椅子のテーブルを設置し、

肘を乗せて調整する。 

・ 車椅子のテーブルの上に左肘を乗せ、つっかえ棒のように立てられるところまで立てて、滑り止めで調節する

必要がある。 

・ きつくなったら横になる必要があるため、座っているときに一人きりになるのが怖い。 

■食事のとき 

・ 横になったままでは咀嚼や嚥下が難しいため、イスに座って行う。プリンなどのかむ必要が少ないものは横に

なったままでも食べることができる。食べ物を一口大にカットしてもらい、ストロー・スプーン・フォークを持たせ

てもらえれば自分で食べられる。 

・ 食事中は噛むことに必死であるため、無口になってしまう。 

・ 固いものや噛み切りにくいものは食べられないため、外出時はプリンですますこともある。 

■日常 

・ 呼吸器系が弱いため、きつい姿勢をとったり、長時間座っていたりすると苦しくなる。きついと訴えかけたとき

はできるだけ早く対応してもらいたい。 

・ 風邪が大敵であるため、風邪を引いている人はうつさないように離れてもらう。 

・ 横になれる場所を確保しなければならない。 

・ 人工呼吸器がないと眠れない。 

・ 薬を朝昼晩寝る前に飲んでいる。特に朝の薬は逆流性食道炎の薬のため、飲まなければ吐いてしまう。 

・ 電動車椅子で一人で行動している際、赤の他人であってもそばに人がいると安心する。 

■困っていること 

・ 待っていることが多い。障害を持つと待ち上手になる。 

・ 用事の依頼の仕方に気を使う。１つ用事を依頼すると、次に依頼するまで時間をあける。あるいは、用事をた
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めて一度に依頼する。またテレビを見ている際にはＣＭの間に依頼するなど、用事を頼むタイミングを見計ら

う。 

・ カフェオレを作ってほしいなど、急を要さない用事は依頼しづらい。前々からの約束や運とタイミング、もしくは

押しと相手をその気にさせるテクニックが必要である。 

・ 喧嘩ができない。喧嘩の間は声を掛けづらく、扱われ方も荒くなるため、身の保障のために我慢することが多

い。 

・ プライベート空間の確保。どこまで踏み込まれたくないのか自分でもわからないが、踏み込まれたくない部分

を守ることが難しい。 

・ 自分の持ち物の管理。持ち物を自分の把握できない部分にしまうと、しまった人がまた出してくれるまでどこに

あるかわからない。また、人によってしまう場所も違い、いつも探し回る羽目になる。 

・ 険悪な雰囲気になり逃げたいときに自分から逃げられない。 

・ 用事を頼みたいときにみんなが寝ていると困る。 

・ 相手がいらいらしだすと諦めたり、妥協したりする。 

外出の際に横になれる場所はあるか、暑さ・寒さをしのげるところがあるか、駐車場や障害者用トイレやエレベーターが

あるか等、下調べが必要である。 


