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要 旨 

 

 藍島とは、北九州市の小倉近郊に位置する離島であり、浜崎俊和氏は、島在住の今年７０才になる老人

である。私が浜崎氏に注目した理由は、実に多彩な肩書を持っており、さらに彼が昔からの島の住人では

なく、１５才の時、母親の再婚に伴って島に渡ってきた連れ子であるという点による。 

 小さな共同体では、人間関係は狭く血縁などのより深い結びつきが重要な意味を持つことが多い。実際、

藍島でも古くからある家が共同体の運営に関する政治的な力を持っており、村の中心的役割を果たしてい

た。母親の連れ子として島に移り住んだ浜崎氏は、そのような島社会にいかにしてとけこんでいき、そし

てどのような変遷を経て現在の地位を築いたのだろうか。 

 そこで、浜崎氏が生まれてから島に来るまでのこと、それからの島での生活、結婚、仕事、彼の人生観

などを手がかりに浜崎氏のライフヒストリーを作成した。 

 彼の仕事の変遷を追ってみると、そこにはひとつの共通点が見えてくる。それはすべてがいわゆる公的

機関に準ずるような内容を持っており、資格などの問題もあって、誰もができる仕事ではないということ

だ。  

 また芸能のなかった村のために始めたアコーディオン演奏や、年に十数回をこえるマラソン参加など、

趣味やスポーツにおいてもかれの独自性はおおいに発揮される。 

 すなわち「誰もやらない独自性を追求すること」、「自分の役割を人々に認識させること」この二点によ

って浜崎氏は、島社会のなかで人々の信頼をえながら、確固たる地位を築いてきたのである。 
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はじめに

 

 藍島馬島郵便局長、藍島危険物保安監督者、藍

島走ろう会会長、小倉教育賛助会員、郵便切手類

販売者組合員、小倉海交会員、これらはみな浜崎

俊和氏の名刺に書かれた肩書である。藍島とは、

北九州市の小倉近郊に位置する離島であり、浜崎

俊和氏は、島在住の今年７０才になる老人である。 

 本稿では、浜崎氏の生い立ちから現在までを追
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い、彼のライフヒストリー（生活史）を完成させ

ることで、都市近郊の離島の生活と人間関係、ま

た島における彼の生き方を映し出していきたいと

考える。 

 私が浜崎氏に注目した理由は、最初に挙げた様

な肩書を持っているという点に加えてもうひとつ

ある。それは彼が昔からの島の住人ではなく、１

２才の時、母親の再婚に伴って島に渡ってきた連

れ子であるということだ。人口４００人ほどの小

さな共同体では、人間関係は狭く血縁などのより

深い結びつきが重要な意味を持つことが多いと思

われる。実際、藍島でも古くからある家が共同体

の運営に関する政治的な力を持っており、村の中

心的役割を果たしている。母親の連れ子として島

に移り住んだ浜崎氏は、そのような島社会にいか

にしてとけこんでいったのだろう、そしてどのよ

うな変遷を経て現在の地位を築いたのか。 

 そこで、浜崎氏が生まれてから島に来るまでの

こと、それからの島での生活、結婚、仕事、彼の

人生観などを手がかりに浜崎氏のライフヒストリ

ーを作成することにした。連れ子というかたちで、

いわば共同体の外部から島社会に入り、さきざま

な経験をしながら、今や島の中心的人物となった

浜崎氏のライフヒストリーは、藍島というひとつ

の共同体のあり方を考える上で貴重な資料となる

はずである。 

 

第１章 ライフヒストリーについて 

 はじめにこの論文で用いるライフヒストリーと

いう方法論について述べておきたい。ライフヒス

トリーとは、字の如く個人の人生の歴史、記録で

ある。その点では、集団の特性をつかむ社会調査

法とは対極をなすものだと言える。しばしば社会

調査に使われるアンケート調査は、ある集団の個

人に対して、一様に統括的に行われる調査であり、

個別性は持たない。つまり、アンケートのやり方

では、１つの個に注目し、多様なアプローチを試

みるということは困難であるといえる。アンケー

ト調査の用紙を見れば明らかであるが、個人の意

見を幾つかの型に当てはめようとし、ここで個性

は消し去られる。 

 もちろん、こうした社会調査は、ある集団の傾

向をとらえる上で重要であり、いまでも社会学の

世界では主流であることは言うまでもない。しか

し、人類学の世界に半世紀ほど遅れて、社会学を

志す者の中にも個人に焦点を当てたライフヒスト

リーを用いる研究者が出てきた。その代表が、「ヨ

ーロッパとアメリカにおけるポーランド農民」

（エートマス・Ｆ・ズナンエツキ）、「社会学的想

像力」（Ｃ・Ｗミルズ１９５９）、日本では、中野

卓が １９７７年に発表した「口述の生活史」で

ある。これらの論文は、個のパースペクティブ、

すなわち、価値観、体験などを通して、ある社会

全体のルールを導き出している。つまり、小から

大を、個人から社会を語ったのである（佐藤１９

９５）。 

 個人というものは、社会によって規定されるも

のだというのが、これまでの社会学の主流であっ

た。しかし、ライフヒストリー研究においては、

個人と全体は相互に規定するものであって、全体

を規定するものである個人が、同時にまた全体に

よって規定されるものであるという考え方に基づ

いている（中野１９８１）。アンケートは、基本的

に問われた事柄に対してある一定の枠内で答える

だけだが、口述によるライフヒストリー法には対

象者の主体性や個別性がある。もちろん語られる

のは過去の出来事だが、それらを語り手が自分の

中で消化し、発する時、そこには何かの思い入れ

や意図、何か伝えたいものなどが含まれてくる筈

である。インタビュアーは、その裏側をくみとっ
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て、対象者の背後にある社会を分析していくので

ある。 

 それでは、ライフヒストリーについて具体的に

説明していこう。ライフヒストリーとは、個人の

一生の記録、あるいは個人の生活の過去から現在

に至る記録のことである。種類としては、口述史、

自伝、伝記、日記、手紙、写真、映像記録などが

ある（谷１９９６）。 

 ところで、そもそもライフヒストリーのライフ

とは何であろうか、「個人の生活は無限であり、例

えていえばたくさんの平面を持つ巨大な多面体の

ようなものである。したがって、そのすべての面

を一度に見渡すことなどとうてい不可能である。

かといって、ある一面だけをとらえて、それをそ

の人の人生だと言い切ってしまうのもまた問題が

ある。」（谷１９９６） 

 以上の点から、ライフヒストリーを作製する者

は、対象者にインタビューする際に、ある問題意

識を持って行う必要があるが、同時に、それだけ

にこだわっていると、もっと大事なものを見失っ

てしまうこともあるので注意が必要だ（谷１９８

６）。すなわちインタビューのやり方としては、ま

ず聞けるものは芋づる式にどんどん聞いた上で、

そこから自分なりに必要なものを取り出し、考え

を展開していくべきであろう。 

 では、ライフヒストリーからその人の人生、ま

た社会全体をどの様に見ればよいのだろうか。鈴

木広は、「都市化の研究」の中で、ライフヒストリ

ーを「生活主体としての個人が文化体系および社

会構造に接触する相対的なパターン」と述べてい

る。さらに鈴木は、生活主体について解明すべき

問題の焦点は２つあると言っており、１つは、主

体が何であるか、もう１つは、主体が何をしたか

である。もちろんそれら２つは、現時点だけでは

なく、過去から未来まで幅を持って見るべきであ

る。なぜなら過去と未来は常に連動する関係にあ

るからだ。個人が最初に参加する社会が家族であ

るという事実は誰の目にも明らかである。したが

って、個人がある文化や社会に参加する際にも、

基本的に家族を設定することが出来る（方法論的

家族主義）。また主体が何であるかについては、性

別、年齢、国籍といった生まれつきのものと、学

歴、地位といった本人の努力次第で手に入るもの

とによって決定される。また、何をするかの側面

は、職業を中心とする社会、産業との接触パター

ンによって強く規定される（鈴木１９８６）。 

 前述の鈴木によれば、このようにして生活主体

は、職業を媒介とする産業構造との接合、家族的

地位を媒介とする親族、地域構造との接合によっ

て、その基盤が複合的に規定されている。それは

言い換えれば、地域社会に参加するためにも家族

とのつながりが欠かせないということになる。こ

こで、生活主体の地位に視点が当てられているの

は、それが個人と社会の結びつきの上で重要な役

割を果たしているからだと考えられる。人は、集

団の一員としての位置（地位）を占めつつ社会に

参加し、その過程で自然、物、人、組織、情報な

どと関わりながら、自らの人生を作り上げている。

そのような主体の存在と行為を社会的に最も強く

規定しているのが、階層構造と地域構造なのであ

る（谷１９８６）。 

 また、ライフヒストリーにおける＜口述＞の重

要性も忘れることはできない。対象者は、例え過

ぎ去ったことを語るにしろ、あくまで現在の記憶

に基づいておこなう。さらに事実が語られる時、

そこには、対象者の内的な自発性が含まれる（佐

藤１９９５）。 

そこで私は、対象者が語る事実はもちろんだが、

むしろその口調、言葉ににじみ出る主観などをつ

ぶさに観察しようと試みた。 
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 私が浜崎氏において特に注目した点は、前述し

た通り、彼の地位と家族のことである。まず、彼

の持つ様々な地位、これは島社会に参与するため

の様式であったのではないか。そして、彼がいま

の地位を築いたのも、外部から連れ子として家に

入ったことが大きな要因になったのではないか。

つまり家族への参加の仕方が後の島社会への参加

に影響を及ぼしたと考えられるのである。先にも

述べたとおり、現在彼はさまざまな肩書き持つ村

の中心的人物である。もちろんその原因として彼

自身の能力と性格によるところも大きいが、それ

と同時に彼のおかれた社会環境からの影響も無視

することはできない。 

 つまり本論文における私の仮説はこうだ。母親

の連れ子として離島の旧家にやって来た浜崎氏は、

家族、島社会に溶け込み、参与するために様々な

地位を身にまとったのではないか。 

 調査は、平成９年７月２４日、８月２１日、８

月２７日、９月４日、１０月２０日、１１月７日、

１１月２１、２２、２３日、１２月３日の１０回

にわけて、主に１対１のインタビュー方式で行っ

た。浜崎氏を中心とした数人の島民に、様々な角

度から語ってもらった。会話の録音にはテープレ

コーダーを用い、適宜、メモや写真をとった。ま

た、資料として浜崎氏の収集物（自分史）なども

見せていただいた。 

図１ 藍島の地図 
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表１  土地利用 

内分け 面積（ha） 

農用地 12 

森林 20 

原野 2 

道路 4 

宅地 4 

その他（私有地を含む） 26 

              （離島統計年報より作成） 
 

第２章 藍島 

藍島は、小倉近郊の響灘に浮かぶ小島である（図

１）。小倉から北西に１２．３ｋｍ、定期船で３０

分程の沖合に位置する。島は南北２．４ｋｍ、東

西は広い所で０．６ｋｍ、狭い所で０．２ｋｍで

ある。また、海岸線は出入りが多く、干潮時には

総延長１８．４ｋｍにもおよぶ（吉永１９６０）。

島の大部分は農地と山林でしめられており（表１）、

住居は本村に集中している。道路は、島を縦断す

るかたちではしっており、燃料、食料などの輸送

に利用されている。島の中央部には貝島古墳群を

はじめとする古墳４５基がある。また、江戸時代

には密貿易の異国船進入を防ぐため、異国船遠見

番所なるものも設けられた。特に大泊にある遠見

番所には石碑がたてられ、今もなおその面影を残

している。 

 １６１８年、漁師の両羽十右衛門が最初の住人

となり、その後現在のような集落が形成されてい

った（中村１９８０）。大陸に近いという土地柄か
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らか、海賊船や密貿易船を監視するうえでも重要

な役割を果たしたようである。 

 行政の区分は、明治２２年板櫃、槻田、中井、

馬島、藍島の５ヶ村が合併して板櫃村となり、大

正１４年、小倉市に編入され、昭和３８年に北九

州市となっている。 

 人口の動態については、終戦後は５００人を越

えたこともあったが、平成９年９月時点で１１５

世帯、３４７人に減少している（図２）。その原因

として、若者の島離れが挙げられる（中村１９８

８）。 

 もともとは、半農、半漁であったが、現在では

漁業が中心であり、（表２）農業は家庭菜園で、米、

芋、麦、果実等を作っている程度である。職業構

成としては、専業漁業６６戸、兼業漁業１６戸、

自営業１戸、その他１８戸となっている（日本離

島センター１９９３）。 

 漁業の島だけあって、漁業協同組合が大きな役

割を果たしている。組合員は９０人であり、２５

才までの若者は、青年団を結成し、ボランティア

活動や地域貢献活動を展開している。また４０才

までの男子は青壮年部に所属し、全国離島会議な

どの全国レベルの活動を行っている。 

図２  藍島の人口構成 

 福岡県下にある８つの離島の中でも藍島は水揚

げ高が５位でありながら、売上高は第３位にある。

これもあわび、ウニ、サザエなどの原価の高い貝

類に恵まれているためであろう（日本離島センタ

ー１９９３）。漁師はほとんど自分たちの船を持ち、

１２～１月にかけては素潜り、２～６月は刺網、

７～９月は素潜りであわび、さざえ、うにを採り、

１０～１２月は刺網でイワシを獲るという。 

 つづいて、人々の生活の様子についてふれる。

小倉からの公共交通機関は、１日３往復する定期

船だけである。この船は小倉丸といい、昭和４４

年に完成したものである。定期船の乗組員もまた

藍島の住民である。ただし、島民のほとんどが漁

師であるため、定期船以外にも、自分の持ち船で

街にわたることも可能である。 

 観光客は釣り客が主で、夏には２万人近い人が

訪れる（表３）。島内には３軒の日用雑貨店、４軒

の民宿がある。また、定期船が人々の荷物を運搬

する。１年前までは漁協経営の売店があったが、

現在は職員不足のため休止状態にある。雑貨店で
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表２  産業別人口 

産業別 人数 内容 

第一次産業 157 漁業 

第二次産業 2 建設業 

第三次産業 2 電気・ガス・水道・熱 

7 運輸・通信 

5 小売・飲食・卸売 

20 サービス 

               （離島統計年報より作成） 
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は、簡単な食料品（ビール、ジュース、菓子等）

しか揃わないため、人々は必要に応じて街に買い

物にでる。郵便物は、浜崎氏が一手に引き受けて

おり、小倉に出る際、島民の雑用（買い物、役所

での書類提出、銀行での振込等）を代行している。 

 電気は、昭和４２年に送電されるまでは自家発

電で、夜の１０時には電気が消えていた。水道は、

昭和４８年、海から汲み取る簡易水道が整備され

た。電話は昭和３６年に、初めて小学校と漁協に

設置され、現在ではほとんどの家庭に普及してい

る。ちなみに電話局では若松区のあつかいである。

近々、下水道が整備される予定で、そのためのパ

イプが完成に近づいている。 

 

る

あ

 

治

に

生

ほ

者

 

で

っ

り

と

夕食を済ませた後、午後９時には床につく。 

 その他、離島らしい風景として、ナンバープレ

ートのない車（車両登録されていない車）が走っ

ていたり、ネコが非常に繁殖し、平然と道路の真

ん中にいすわっていたりする。また島には工場な

どの産業が存在しないので、騒音、公害はなくの

んびりとしており、都会の生活とはかけ離れた印

象がある。 

 先程も触れたが、島の人々は様々な肩書を持っ

ている。漁業会長、ＰＴＡ会長、町内会長、消防

団長、危険物取扱責任者、教育推進委員長、青年

団長といった具合である。しかも一人の人間が幾

つもの役職を重複して引き受けているのである。

島には、浜崎氏以外にもそのような人物が数人い

る。 

 藍島には十七軒時代と呼ばれる時代がある（表

４）。それは明治２０年から昭和１５年までである。

十七軒の内訳は、両羽姓３戸、中村姓２戸、森本

姓２戸、島田姓２戸、佐野姓、吉村姓、松下姓、

上村姓、崎田姓、浜崎姓、西村姓である。大泊に
表３  季節ごとの観光客数 

  季節  人数（千人） 

    春 13.3

    夏 19.9

    秋 13.7

    冬 9.6

     （離島統計年報より作成） 
島には診療所が１軒あり、週に１回医師が訪れ

。救急の場合はヘリコプターが使われることも

り、そのためのヘリポートも島の中心にある。 

島の子供は島内の保育園に通い、小学校は、明

３１年に設立された古い歴史を持つ藍島小学校

通う。中学になると小倉にある城野中学校で寮

活を送り、週末になると親元へ帰る。その後は

とんどの者が高校に進学し、卒業後漁業を継ぐ

は少ない。 

漁師の一日は午前３時に始まる。午前５時頃ま

漁を続け、下関の市場に魚をおろす。漁から帰

てくるのは午前７時である。それから風呂に入

朝食をとる。片付けを済ました後は特にするこ

もなく、寝たり、酒を飲んだりと様々である。

 ある西谷姓を除いてその殆どが島の中心である本

村に住居を構えている。これら十七軒は島のあら

ゆる所に共有地を持ち、島の行政、行事おいて常

に中心的役割を果たしてきた。町内会長等は、こ

の十七軒が持ち回りで務めていたという。また現

在も門名と家印が残っており、各家の玄関や農具

にそれらを見ることが出来る（北九州市教育委員

会１９６８）。 

 本論文で対象としている浜崎氏も母親の連れ子

から浜崎家の養子になったといういきさつはある

が、十七軒の１つである浜崎家の本家の長男であ

る。即ち、代々引き継がれてきた旧家が多いこの

島社会で、島に血縁者を持たず全く外部からいき

なり本家の嫡男として彼は共同体に参加していく

ことになったのである。 
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第３章 浜崎俊和氏のライフヒストリー 

 ３－１ 浜崎氏の生い立ち 

 浜崎俊和氏は、昭和３年５月１４日生まれの６

９才、現在は小倉北区の藍島で、藍島・馬島郵便

集配局長をつとめている。以下、彼の生い立ちを

紹介し、藍島に来てからどのようにして島社会に

関わってきたのかを検証する。 

 彼が生まれたのは、山口県厚狭郡山陽町埴生大

字中村である。農家の息子だった彼には姉が一人

いたが、彼が中学生の頃嫁に行き、現在はすでに

亡くなっている。彼は１２歳のとき、母親の再婚

にともなって藍島にやって来る。当時、彼の母親

はまだ３５才で、夫と死別し、不憫に思った知人

の紹介で縁談が成立したようだ。 

 彼は、島の旧家である十七軒のうちの１つ、浜

崎家の長男として、養嫡子にむかえられる。ちな

みに、藍島では、長男が病弱または居ない場合に

は、養子を迎え、長男が成人すると養子を隠居さ

せる風習もあると言う（吉永１９６０）。 

 

表４  十七軒の門名・家名 

氏名 門名 

浜崎俊和 はまや（浜屋） 

崎田清 さきね（先根） 

森本久男 だいくや（大工屋） 

両羽勝久 しんや（新屋） 

両羽生男 ひがし（東） 

上村博利 じげ（地家） 

吉村吉孝 おもや（主居） 

島田正美 まえのげ（前の家） 

両羽丈一 ふるや（古屋） 

島田藤男 かしや（菓子屋） 

松下康弘 いんきょ（隠居） 

西村久光 にし（西） 

森本正春 むかい（向） 

中村智也 なかね（中根） 

佐野征一 へや（部屋） 

中村豊 しんたく（新宅） 

西谷家 彦島から移住 

    （藍島資料 藍島類似公民館より） 

 彼は農家の子供であったので、漁を覚えたのは

島に来てからだと語っている。島に来てからしば

らくのあいだ、半農半漁の生活を送っていた浜崎

氏は、折からの戦争のあおりを受け、１７才の時、

志願して広島県にある大竹海兵団に入隊する。当

時は太平洋戦争の真っ只中であったため、島から

軍隊に行く人も少なくなかったという。その中で

も彼の軍隊にかける思いは強く、大竹海兵団を出

たあとは、神奈川県にあった横須賀機関学校に進

む。さらに同校卒業後、広島にある呉海軍工廠に

勤務する。昭和２０年８月６日広島市に原爆が投

下されるも、呉にいたおかげで原爆を免れた彼は、

終戦と同時に島へと戻る。 

 浜崎氏の人生を、生まれてから終戦までをひと

区切りとするならば、軍隊に行ったことは彼にと

って非常に大きな意味を持つと考えられる。なぜ

ならば、彼は終戦後、軍隊で得た知識、人脈をも

とに島社会に参与していくことになるからである。

実際、彼も軍隊生活を思い起こして次のように語

っている。 

 「今の若いもんで縦列行進なんかできるもんお

らんじゃろー。気をつけゆうても、わしらの気を

つけは手を前にくむんじゃー。手をうしろなんか

に組んだら、気持ちがうしろむきじゃーゆうて怒

られたよ。朝おきるときも、３０秒で吊り床（軍

隊の宿舎などで使用されていたハンモックのよう

なベッド）たたんで、身仕度までせにゃーならん

けー大変よ、わしなんかはよー用意しようおもー

て、寝とうちから靴下はいとったらひどう怒られ

たもんよ。」 

 「軍隊でいちばんうるそう言われたのは、５分

前と１５分前ゆうことよ。何事も１５分前にはそ
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の場に着いとって、５分前には動ける態勢でおる、

わしゃー、いまでもこれだけはぜったいまもる。

することはきしっとせにゃー人に認められん。」 

 彼は軍隊生活を今でも誇りに思っており、その

後の人生に影響を与えたことは間違いなさそうで

ある。終戦を迎えるまでの浜崎氏の人生の中で、

彼の環境を大きく左右する出来事は２つあったと

考えられる。１つは母親の連れ子として藍島にや

って来たこと、もう１つは、海兵団に入ったこと

である。そのどちらをとっても、彼の人生観を変

えてしまうほどのものであったと想像できる。と

ころが、浜崎氏の口から語られるのは、もっぱら

軍隊のことで、養子に来た詳しい経緯、浜崎家に

おける苦労話などについては、こちらが聞けば答

えるという程度であった。 

 終戦後、島に戻った浜崎氏は、漁業と農業で生

計を立てていた。当時の島の生活の様子を彼は次

のように語っている。 

 「当時の島は、もうなーんもないんよ。電気も

ガスも水道も、ランプ生活みたいなもんじゃった。

夜１０時になったら電気が消えるんじゃけー。娯

楽もなかったけーつまらんよのー。」 

 この会話の後半部分で語られるているように、

娯楽がないということが、後に、彼がアコーディ

オンを始めるきっかけにもなった。 

 漁業に従事するかたわら、彼は昭和２５年より

水難救助会藍島支部に所属、救助手として、難破

船の引き上げや、水難救助に一役買う。昭和２６

年、浜崎氏は、養子に入った浜崎家の長女であっ

たキヌエと結婚する。浜崎家には男の子がいなか

ったため、彼が将来キヌエと結婚することは、最

初からきまっていたという。「まあ、自然の流れじ

ゃったねー」 彼のこの言葉が、宿命的な結婚で

あったことをよく表している。 

 昭和３８年、藍島に消防団が設置される。それ

まで藍島には消防団はなく、藍島は消防団の小倉

区第一分団に、馬島は同第八分団に所属していた。

昭和４１年、分団改革により、小倉第２９分団と

して藍島にも新しく消防団が設置された。浜崎は

その団長に任命されたため、それまでやっていた

水難救助活動は休止することになる。消防団長に

任命されたことについて彼はこう語っている。 

「物事きちっとできる人間じゃないと消防の仕事

はつとまらんよのー。わしゃーそういう意味じゃ

ー良かったかもしれん。」 

彼には、海軍で得た自信と人脈、それに、水難救

助を１０年間勤めたという自負があったのだろう。 

 彼は、家庭用の消火器を島の全戸に普及させた

り小学校の避難訓練に参加したりして地域の防災

活動を一手に引き受けた。また、プロパガスを普

及させ、その使用法を広めるとともに災害防止に

も努めた。さらには、夏場のキャンプ場の巡視、

夜警を実施するなど島の消防業務に献身奉仕した。

昭和４８年、北九州市が小倉南、北区、八幡東、

西区に分割され、消防についても２９あった分団

が９つに減らされてしまう。その結果、藍島の消

防団は他の地域と統合されてしまい、浜崎氏も消

防職を離れることになる。 

 それと時を同じくして、浜崎氏は、郵便配達の

職に就く。というのも、それまで藍島、馬島の２

島に郵便物を配達していた馬島の老人が、引退し

たからである。たくさんいる島の人間の中から、

なぜ浜崎氏に白羽の矢がたったのだろう。彼は言

う、 

 「そんとき、候補は５人ぐらいおったかのー。

やっぱり誰にでもできる仕事じゃないけー郵便局

でも念入りに調査して、海軍もでとるし、消防の

仕事もしとったけー信用があったんじゃろう。結

局わしが委託職員ゆうことで、郵便配るようにな

ったんよ。」 
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 彼の経歴が村の中でも評価されている様子がこ

の会話からもうかがえる。本業とは別になるが、

昭和４５年、彼は妻と共に、釣り客相手の民宿「は

まや」をはじめる。それまで藍島に宿泊施設はな

かったので、彼は島で初めて民宿を始めた人物と

いえる。その後、民宿を経営する者が増え、一時

は６軒にまでなった。しかし、「はまや」がその他

の民宿と違ったのは、宿の主が「調理師免許」を

持っているという点である。 

「島の民宿で、調理師免許もっとるもんなんかお

らんぞー。持っとるだけで信用が違う。家の壁に

調理師免許はっとると、人の見る目が違うんじゃ

ー。」 

彼は、調理師免許という資格を取ることにより独

自性を追求し、さらには人々の信用を得ることを

も目指していたのである。 

 その他、浜崎氏が就いた役職には、子供育成会

長、ＰＴＡ会長、などが挙げられる。これまで、

彼の功績に対して、小倉警察署、消防協会、藍島

小学校、小倉海交会（海軍の退役軍人の集まり）

から感謝状が送られている。浜崎俊和氏は、これ

まで、水難救助会、消防団長、郵便局委託職員と

いった実に責任のある仕事に就いている。しかも、

彼がそれらの職に就けたのも、まわりの推薦によ

る所が大きい。 

 ３－２ 浜崎氏の一日 

 ここで彼の一日の生活パターンを紹介する。朝

７時藍島発の定期船で小倉に着くと、車で北九州

中央郵便局に向かう。郵便局でその日の集配物を

車のトランクに積んだ後は、街で人々に頼まれた

雑用をこなす。買い物、お金の引き落とし、役所

での住民票の取得、クリーニング、とその内容は

様々である。数々の雑用をこなしたあと、浜崎氏

は、１０時３０分小倉発の定期船で藍島にもどり、

郵便物を配達する。彼は自転車を使って各家庭を

回っており、郵便物を人々に直接手渡す。その際、

彼は人々と簡単な会話をしたり、用を頼まれたり

する。配達が終わると、家に帰り昼食をとる。彼

は、藍島だけでなく馬島にも郵便物を届けるため、

藍島１３時３０分発の船に乗り馬島に立ち寄る。

馬島では徒歩で各家庭を回り、ここでも人々は街

での用事を彼に頼む。すべての郵便物を配り終え

ると、小倉発１４時３０分の便で藍島へと帰るの

である。島に帰ってからは、ジョギングをしたり、

畑仕事、タコ壺漁などをして過ごすという。 

 漁師の一日というのは、先にも述べたように比

較的のんびりしたものである。そんな中、浜崎氏

は、小倉と藍島の間を一日２回も往復し、仕事の

合間をぬっては、人々の雑用までこなしてしまう。

彼の一日の生活を見れば、彼の真面目で律儀な性

格が見てとれる。 彼はかれこれ２０年近くも郵

便配達の仕事を続けているが、その間には、色々

なことがあったという 

 「１回のー、小倉で郵便局の赤い自転車とられ

たことがあってのー、えらいめにおうたよ。郵便

局の中に取調べ室みたいなんがあって、手紙なん

か無くしたら、そこでとことん追求されるんよ。

わしもひどうにしぼられた。自転車も国のもんじ

ゃし、島の人の手紙も入っとる。責任重大よ。現
藍島の港の様子
 金書留なんか無くしたら、くびがとぶけーのう。
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あれ以来こわーなって、すぐ車の免許取りに行っ

たよ。トランクの中にいれときゃー安心じゃけー

のー。郵便局は、車で通勤しちゃーいけんのんじ

ゃが、わしと局長だけは特別よー。」 

 自転車を盗られるとすぐ車を買うあたりは、彼

の仕事に対する責任感の強さを感じることができ

る。さらには、人々の信用を失いたくないという

気持ちも人一倍強かったのだろう。民宿の所でも

出てきたが、ここにおいても彼の独自性へのこだ

わりをみることができる。 

 「わしゃー、定期船がいつ欠航したゆうのもす

ぐわかるように、ぜーんぶ証明書取って保管しと

る。そうせんと、島のひとは、おかしいのー、郵

便がこんのー思うじゃろー。そうゆう時のために

証拠を残しとくんよ。」 

 彼は、これに限らず、島の主な出来事、自分の

ことが載った新聞記事などを丁寧に保存、記録し

ており、４８年間毎日欠かさず日記をつけている。

また民宿の客室の壁には、彼がこれまでもらった

感謝状、賞状、記録状などが貼りめぐらされてい

る。会話中の、「証拠を残す」という言葉からも分

かるように、彼は様々なものを記録することにも

こだわっていた。 

 

３－３芸能スポーツなどにおける浜崎氏の活動 

 芸能 

 次に、浜崎氏のの趣味、嗜好などをみていく。

まず、彼は昭和２５年、ラジオもなく娯楽の少な

い島でアコーディオンとハーモニカを独学で始め

る。そして１０年後の昭和３５年、ヤマハ音楽教

室で正式な教育を受ける。彼はイギリス製の高級

アコーディオンをはじめ、数台のアコーディオン

を所有している。初めて人前で発表したのは昭和

２９年、敬老会での席上でハーモニカを演奏した

時のことである。独学で勉強していた彼だが技術

にはかなりの自信を持っていた。 

「昔、小学校の音楽の先生が来ちゃって、アコー

ディオンを演奏してくれいうんで、わしゃー先生

じゃけー とてもかなわんじゃろー思っとったが、

わしが目の前で弾いて見せたら浜崎さんよくそん

なに指が動きますねーゆうて誉められた。」 

ところが、そんな彼でも、緊張する場面があった

という。 

「去年、小倉の市民芸能大会に呼ばれてのー。小

倉のひびき荘であったんよ。もう、まわりはすご

い有名人ばかりよ。もう緊張してのー。わしゃー

断わろーか思ったが引き返せん。でも白いタキシ

ード着てパリッと出ていったら、自分でもびっく

りするぐらいうけて拍手もらってのー」 

 浜崎氏のもとには、以前にも増して老人会、病

院、学校などから出演依頼がとびこむようになる。 

「じいさんばあさんたちに一方的にきかしちゃー

いけん。一緒にうたわせんと。みんな子供に戻っ

て一緒に歌うんじゃけー。」 

 浜崎氏は身なりの重要さについても語る。 

「前、津和野に行ったとき、手品する人がおって

のー。見たらきたないかっこしとるんよ。あれじ

ゃーただのおっさんよ。手品するんなら、パリッ

とタキシード着て山高帽でもかぶらにゃーダメよ。

まだまだ素人よ。」 

 自分が白いスーツで観客にうけたことが良い教

訓になっているのであろう。この語り口は後述す

るマラソンにおいて、彼がある人から忠告される

ことにも重なる。 

「人間、その時その時にあった服装せにゃーいけ

ん。」 

 これが彼の信念である。このアコーディオンと

いう芸能を通しても氏は村内において、またひと

つの地位を築いたとは言えないだろうか。娯楽の

ない島で「アコーディオンといえば浜崎氏」とい
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うイメージをうえつけたことは重要だ。彼の仕事

の変遷を見てもそうだが、 

「誰もやらないことをやってこそ価値がある。そ

うじゃないと人から認められん。」 

と言っている。島の人に尋ねても「あー、おっち

ゃんのアコーディオン、好きじゃけんねー」と、

すぐ口に出てく

るほどだ。 

 

 マラソン 

 現在はマラソ

ンの講師として

各地の小学校や

老人会で講演会

を開くことも多

い浜崎氏だが、

彼がマラソンを

始めたのは今か

ら２０年前、５

０歳の時である。

元来スポーツ好

きだったのと、

知人から福岡の

大濠マラソンに

出てみてはどう

かと誘われたの

がきっかけだと

いう。 

 しかし、当時の彼

ヘビースモーカーで

という。そんな彼が

までの自分を見直す

「わしゃー、スター

品の揃えて、タバコ

ら６０ぐらいのじい

さい、ゆうて声かけてきてよー。わしゃー、なに

いいよんじゃこのじいさん。スタートしたらすぐ

ぬかしたるわい思いよったんよ。そしたら５００m

もしたらわし、息が切れてのー。あっというまに

じいさんに抜かれてしもーた。結果はビリよ。そ

したらゴールしたあと、じいさんに説教されたよ。

おい、大将、スポー

ツやるもんがタバコ

吸うとは何事か。わ

しゃー、その一言で

やめた。じゃけー、

今わしがマラソン行

って、タバコ吸うも

んみたら同じことい

うんよ。」 

彼は「藍島走ろう会」

の会長でもある。も

っとも会員は彼ひと

りだけであるが。 

「わしが声かけても、

だれもはいってこん

のじゃけー。」 

 来年一年だけで、

広島宮島マラソン大

会、天草パールマラ
表５ １９９８年・浜崎氏の出場予定マラソン一覧 

1月13日 下関市長府城下町マラソン 

２月第二日曜 山口県美祢走ろう会マラソン 

３月第一日曜 秋吉台カルスト高原マラソン大会 

3月10日 下関市内日健康マラソン大会 

3月22日 津和野ＳＬ健康マラソン大会 

３月第二日曜 天草パールマラソン 

３月第三日曜 山口県宇部健康マラソン大会 

４月第二日曜 山口県熊毛郡田布サクラマラソン大会

５月第三日曜 国東半島ほとけの里マラソン大会 

５月第四日曜 佐賀県おぎホタルマラソン 

１０月第一日曜 山口県宇部ときわ公園健康マラソン 

10月26日 筑豊さわやかマラソン 

１１月第一日曜 広島県みやじまマラソン大会 

１１月第四日曜 みやじまクロスカントリー全国大会 

12月8日 徳山大津島ポテトマラソン大会 
はたばこを一日に４箱も吸う

あり、練習も休み休みだった

初めて出たマラソンで、それ

転機になる出来事に遭遇する。 

ト５分前に、上から下まで新

くわえとったんよー。そした

さんが来て、大将、頑張んな

ソンなど、年に１５

回のマラソンに参加

している（表５）。これらのマラソンは毎週日曜に

あるので、近い時は当日、遠い所は前日から泊ま

り込んで、アコーディオンを披露するのだ。彼の

経営する民宿の一室には、彼が今までに出たマラ

ソンの記録証が貼りつめられている。彼の練習場

所はもっぱら島内である。 

 

「わしゃー、走ろう会いうのつくったんじゃが誰

も入ってこんのじゃー。わし１人よ。」 
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「沿道に立って応援してくれたり、水もってたっ

てくれたりするよ。あれが一番うれしいよ。対馬

なんかすごいよ、あれがなかったらわしは走っと

らん。」 

常々、人に認められてこそと言い続ける氏の心が

読みとれるような発言である。 

 

その他の嗜好 

「わしはくつ下は履かんのじゃ。これが一番足に

いい。マラソン行って、すあしでくつはいとるや

つなんかみたことないよ。医者に行ったら、浜崎

さんの足のうらは４０代みたいにやわらかい、い

われるよ。さすがに葬式の時ははくけどなー。」 

「酒はいらん。ろくなことがない。酒のむとくず

れるし、酒を飲む時とそうでない時の話はちが

う。」 

 氏は、ふだん一切、酒を口にしないそうだ。ま

た彼は日記も４８年間、一日も欠かさずつけてい

る。郵便局の所でもふれたが、島のこと、自分の

こと、すべて記録をとっており、いつ、何があっ

たかは彼の所へ行けばわかるようになっている。 

「昭和２４年に自家発電が始まったのー。じゃけ

ー、夜の１０時になったら真っ暗よ。水道は昭和

４８年、電話は昭和３６年に小学校と組合につい

た。」 

という具合に、正確に記録しているのである。そ

の理由は、先程も述べたように、「証拠を残す」と

いうことであると彼は述べる。 

 

第４章 他の十七軒の有力者 

 これまで浜崎氏の発言を中心に取り上げてきた

が、それらを別の観点から見る上でも、他の島民

のことを紹介していく。 

 

 ４－１ 上村博利氏 

 はじめに登場するのは、上村博利氏である。彼

は、藍島に古くから存在する十七軒の生まれで、

祖先は定期船の管理を一手に引き受けていた。彼

が５代目である。１２人兄弟の長男であり、現在

は漁業協同組合の会長、町内会長などをつとめて

いる。 

 彼は小倉工業から学徒出陣し、神戸製鋼、旭ガ

ラスに勤めた後、１８歳で帰島、昭和２０年、漁

業協同組合の前進である漁業会を設立。4年後、現

在の漁業協同組合協に発展する。町内会長を２４

年、漁協の理事を１０年つとめている。全国離島

会議などにも北九州代表として出席し、活発な意

見交換をおこなっている。 

 最初に島に水道を引いたのは彼である。 

「わしがずーっと島の中心からホースひっぱって

引いたんよ。最初はみな何しよるんかゆうかんじ

やったが、あとから、みんなもらいにきてのー。」 

 村の漁村センターや集会所を建てたのも上村氏

である。彼は浜崎氏と同様、危険物取扱甲の免許

を持っており、昭和３１年から２４年間、船の燃

料を売っていた。 

 漁協では北支部の会長を１０年間、福岡県の三

役でもあるという。 

私は、漁協の会長はもうかるものかと聞くと、収

入面ではすずめの涙ほどだという。別段、お金の

ためにやっているわけでもなさそうである。漁業

の将来についても、「これからは埋め立て地が中

心になる。」と語っている。 

 上村氏も昔、島に娯楽がなかった頃、正月には

島の人をあつめて、いろんな芸をみせる演芸会を

開いたりしていたらしい。 

彼が一番熱心に語ってくれたのは、死者が出た場

合のことで、 

「島で誰か死んだら、すぐうちに連絡がきて、わ

しが葬儀から埋葬、司会進行までぜんぶやるよ。
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葬儀屋なんか役に立たん。」 

と語る。今までに、７０人の葬儀をとりしまった

という。 

 また彼は、消防団の小倉北区第７分団長もつと

めたという。保育所の設立にも関わり、あらゆる

面で島の中心的役割を果たしてきた。彼は、町内

会長時代の思い出深い出来事として、ネコの捕獲

を挙げている。 

 「ずっとやらにゃーいけんおもっとったが、昭

和20年に２００匹に増えてからどうしようもなく

なった。人がちかよってもにげんのんじゃけー。

エサやる人もおるし。市の動物管理センターに頼

んで捕獲してもらった。当時はテレビの取材もき

た。そしたら、動物愛護団体から抗議がきてのー、

大変だったよ。」 

 

 ４－２ 佐野清一氏 

 次に登場するのが島の歴史に詳しい佐野清一氏

である。今年６０才になる。彼もふだんは漁業に

従事しているのだが、ひまをみて島の年表をつく

り、大学教授が調査に来れば喜んで協力し、しか

も小倉の歴史民俗博物館にも資料を提供している。

私が読んだ藍島に関する資料にも、必ずと言って

いいほど彼の名前が記してある。 

「図書館に行くなら俺の所へ来い」が彼の口癖で

ある。彼の父親が歴史に詳しく、それを引きつい

でいるうちに面白くなったという。島民も彼を、

歴史のことなら佐野だと認めている。「島の歴史

のことを話させたら１日中でも話す。」と人々は語

る。実際、私も佐野氏に、島の古墳、土器、遺跡

の発掘場所を案内してもらった。１、２時間の案

内では不十分らしく、 

「もうちょっと時間があったら１日中でも案内し

たるがのー」 

と残念そうに語っていた。 

 

 ４－３ 森本一秀氏 

 さいごに若手の代表として、漁協の青年団長を

つとめる森本一秀氏をあげる。彼は、若手から中

年層まで支持が厚く、まわりから一目置かれる存

在である。森本氏は、今の漁業について、 

「藍島もほかに比べていいといわれるけど、自分

の子供らのときまで安心して漁だけで食っていけ

るかわからん。これからはリゾートや観光も取り

入れんとダメだ。昔はひと晩で１００万ぐらいに

なりよったがのー、今はダメよのー。藍島のまわ

りもだんだん汚れてきよる。漁業補償とかいいよ

るけどそんなんもらっても意味がない。長い目で

見たら、金がかかっても海をきれいにするべき

だ。」 

という。 

 彼は現在３７才、奥さんは小倉の街の人である。

漁業のこと以外にも語っており、 

「毎週の第３土曜日、小倉で球場かりて野球する

んよ。今まで負けたことはないけどのー、みんな

いっつもぎりぎりまで人数がたりんのよ。携帯に

電話したらもう飲みよるんよ。試合終わったらも

ちろん飲みに行くよ。みんなで焼鳥屋のビールか

らにしたことがある。スナックなんかにアワビや

サザエもって行くんよ、そしたらよろこぶのー。

わしら自分の船があるけーいつでも帰れるんよ。」 

「よー花嫁対策なんかしよるけど、藍島は街が近

いせいか花嫁には困つとらん。」 

都市に近い離島の生活がうかがえるような発言で

ある。 

 

 ４－４ 島社会における人間関係 

 以上、代表的なる人を紹介してきたが、彼らは

浜崎氏のことを、変わり者とは言いながらどこか

で認めているふしがみうけられた。 
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 彼ら３人を見て分かることは、それぞれが、な

にかしら島社会において中心的な役割を果たして

おり、かつ非常な個性的な点である。かといって、

お互いが争ったり牽制し合ったりしているわけで

もない。むしろ島内での個人の役割を演じ分けて

いるといえるだろう。例えば、島の歴史なら佐野

さん、冠婚葬祭は上村さん、漁のことなら森本さ

んという具合である。まわりの人々の要望もある

のだろうが、本人たちも決して嫌々やっているよ

うにもみえない。 

 このように、浜崎氏にかぎらず、ほかにも多く

の肩書きを持つ人がおり、それぞれが個性的な人

物であるという点は、島社会の共同体のありかた

を考える上で大変興味深いことである。 

 

考察 

 水難救助会、消防団、郵便局、危険物取り扱い

責任者など、彼の仕事の変遷を追ってみると、そ

こにはひとつの共通点が見えてくる。それはすべ

てがいわゆる公的機関に準ずるような内容を持っ

ており、資格などの問題もあって、誰もができる

仕事ではないということだ。彼が常々「人がやら

ないことをやってこそ」ということからも、この

ことは証明できる。 

 彼は、島に母親の連れ子として来たのであり、

しかも養子としてそこの長女と結婚している。ま

ず浜崎家の長男として認められなければならない。

そして、さらに島社会で認められなければならな

い。この２つを満たすために、彼は、誰もがやら

ないことに挑戦していったのではないか。そして、

その基礎になったのが、軍隊生活ではなかったか

と私は考える。軍隊の経験、人脈、これが結果的

にプラスに作用したのであろう。 

 一つ不思議なことは、漁業が中心の藍島におい

て、浜崎氏のこれまでの経験の中で、漁業に関す

るものはほとんどみられず漁協の役職にもついて

いない点である。他のものには独自性を求めるが、

彼の口から漁業についてのこだわりが語られる事

はなかった。彼は、藍島に来てからはじめて漁業

を覚え、その将来に不安を感じたのかもしれない

し、あるいは漁業では他の人々にかなわないと感

じたのかもしれない。島で最大の組織である漁協

にはほとんどかかわらず、むしろ、島の生活の福

利的な方面、電気・水道・郵便・エネルギ－、娯

楽といった、将来的に島に必要なものに目をつけ、

着実に地位をかためていく。 

旅館「はまや」にて（浜崎氏と筆者）

 こうした彼の先見性を他の住民たちも認めてい

ったのだろう。彼が島社会に参与していく上で重

要視したのは、「独自性」であり、その結果、仕事

以外のマラソンやアコ－ディオンといった趣味に

よってみずからの存在意義を見いだすのである。

彼の部屋にある賞状、日記、それらは彼自身の大

切な生きてきた証拠なのであろう。 

 私は、当初、彼の持つ肩書の多さに注目し、肩

書きをもつことで彼は島社会に参与していったの

ではないかと考えた。たしかに、それは間違いで

はなかったが、分析するうちに表面的な事実に過

ぎないということが分かってきた。彼は、島にお

いて、誰にも真似できず、将来性があり、人々の

信用を得られるものに目をつけた。それが消防で
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あり、郵便であり、水難救助である。 

 先ほども述べたが、藍島では「島の歴史といえ

ば佐野さん」といった、いうなれば個人を代名詞

化する傾向がある。浜崎氏も現在至るまでに、「○

○といえば浜崎氏」というものを数々作り上げて

きた。郵便、消防、マラソン、アコーディオン等々。

浜崎氏にこのような代名詞が使われるということ

自体が、彼が島社会において認められていること

につながるのである。個人の役割が公に評価され

がちな小さな島社会において、彼は自らの役割を

人々にはっきり認識させたのである。 

 「誰もやらない独自性を追求すること」、「自分

の役割を人々に認識させること」。浜崎氏は島社会

の特徴を理解し、人々の信頼を得ることで島社会

に確固たる地位を築いてきたと考えられる。 
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 今まではやるべきことさえからも逃げていた私

ですが、今回に関しては、求められる以上の事を

やってやろうという気になったのです。「好きこ

そものの上手なれ」という諺があります。私もこ

れまでこの考えを信じており、どこかで自分のか

らにとじこもっていた感がありました。しかし、

今回あえて自分には向いてないと思いこんでいた、

フィールドワークに取り組むことにより、真の意

味での充実感を味わうことができました。その意

味でも、私にこのような試練を与えてくださった

先生には深く感謝しております。 

 以上をもって謝辞とさせていただきます。 
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小倉市教育委員会社会教育課文化係 １９６０「藍島」『藍島文化財調査記録集』 小倉市 

佐藤健二 １９９５「ライフヒストリー研究の位相」『ライフヒストリーの社会学』 弘文堂 13-42 
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中野卓 １９７７『口述の生活史』 御茶の水書房 
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吉永愚山 １９６０「藍島・馬島・島めぐり」『門司郷土業書・第１０集』門司郷土会 

L・L・ラングネス、G・フランク １９９３『ライフヒストリー研究入門ー伝記への人類学的アプローチ』

ミネルヴァ出版 

 

資料 浜崎氏と藍島の略年表 

西暦 年齢 「浜崎氏の略年表」 西暦 「島の主な出来事」 

1928 0 山口県厚狭郡山陽町に生まれる。   

1940 12 母親の再婚に伴って藍島に移住。   

1944 16 大竹海兵団に入隊。   

1945 17 横須賀機関学校に進学。 1945 漁協の前身である漁業会が発足。 

  呉海軍工廠に勤務。   

  終戦と同時に帰島。   

  1949 家庭用自家発電が始まる。 

1950 22 水難救助会に参加。   

  ヤマハ音楽教室でアコーディオンを習う。  漁業共同組合発足。 

1951 23 妻、キヌエと結婚。   

1954 26 人前ではじめてアコーディオンを演奏。   

         1961 電話が、小学校と漁協に設置される 

  1963 藍島に消防団設置。 

   本村、大泊間にトンネル開通。 

   北九州市になる。 

  1964 診療所が開設される。 

  1965 町内子供育成会発足。 

1966 38 消防団団長に任命される。   

  1967 電気が送電される。 

  1969 定期船、小倉丸完成。 

1970 42 民宿「はまや」をはじめる。   

1973 45 郵便局委託職員となる。 1973 簡易水道がひかれる 

1977 49 マラソンをはじめる。   
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